還有十分鐘，是溫哥華的下午六點，是北京次日上午十點，卓紹華通常在這個時間打電話過來。通話時間很短，好像只是讓彼此感覺對方的存在。諸航一般會問帆帆怎樣，他說壞著呢！她笑。溫哥華冷了吧？比北京暖和，今年還沒下雪呢！接著，兩人都沉默了。然后，卓紹華輕聲說“再見”，她說“嗯”！

十多天來，溫哥華一直在下雨，最后竟連大海也打濕了。下不完的大雨，厚得發黏，從仿佛永不干涸的天空的高處，朝著海灣撲下來。...