夏奕陽一覺睡到了正午，他好像從來沒有這么晚起床過。窗子已經都打開了，雨后的空氣非常清新，葉楓在陽臺上修剪花葉。那是一盆常春藤，粗糙、易活的常綠灌木，買回來時長勢茂盛，后來不知怎么，葉子就變黃變枯了。一黃、一枯，葉楓就剪，慢慢的，這藤就禿了，現在數得過來的幾片葉子，在微風里顫顫地擺動。

他們曾經養過一盆蘆薈，換盆之后，不知是不是水土不服，死了。葉楓唏噓了很久，兩人決定再買一盆，葉楓卻挑了這...