·第十七章·</br> 在接下來的一段日子中，初蕾變得非常安靜，她不再吵著鬧著要去看致文。只是一心一意地接受著父親給她的治療，以及母親刻意為她做的營養品。她乖得出奇，順從得出奇，合作得出奇。要她吃她就吃，要她睡她就睡，要她打針就打針，要她吃藥就吃藥。連夏寒山都說，再也找不到比她更合作的病人了。念蘋卻深深了解，她之所以如此順從與合作，只是希望自己能快些好起來，快些可以出門，快些去看致文。</br> 在這一段復元期中，初蕾雖然不多問什么，但是，念蘋卻已經把這兩個多月來的變化和發展，簡單扼要地告訴初蕾了。她故意說得輕描淡寫，初蕾卻聽得很專心。</br> “你知道嗎？我見過了杜慕裳。”念蘋一邊幫初蕾調牛奶，一邊說。因為初蕾已經在痊愈期中，那特別護士王小姐早就辭退了?！安皇俏胰ヒ娝模撬齺砜次?，那時，你還在昏迷中?！?lt;/br> 初蕾不語，只用關懷的眸子看著母親。</br> “杜慕裳給我的印象，完全出乎我的意料之外，我原以為她是個妖媚的女人，誰知一見面，才知道她淡雅宜人而落落大方。那時，你病得很重，我也萬念俱灰，我告訴她，我同意離婚，成全他們了。哪知，我話才出口，她就哭了，她說如果她曾有獨占你爸爸的心，她就死無葬身之地。她請求我原諒，表示即將離去……”她試了試牛奶的溫度，送到初蕾面前。初蕾半坐在床上，接過了牛奶，慢慢地啜著。念蘋笑了笑。“奇怪，我當時就原諒了她。不止原諒了她，我看她大腹便便，身材臃腫，我忽然了解了一件事，當你深愛一個男人的時候，你會犧牲自己。我從沒有為你父親犧牲太多，你爸爸有一部分話是對的，我在某些方面，是把自己維持得太好了。我以我的方式來愛你爸爸，但是，這是不夠的……套一句你的話，初蕾，你爸爸是一條鯨魚。我，雖然不至于是沙漠，卻也僅僅只是個小池塘而已。當鯨魚在水塘里干渴了二十二年以后，你怎能不允許它游向海洋？”</br> 初蕾感動地看著母親，不自覺地伸出手去，握住了母親的手。念蘋又對她笑了笑，這笑容竟有些羞澀。</br> “很不可解的一件事發生了，我不恨她，不怨她，當時，就有種奇怪的友誼，在我們之間產生了。我們談了一會兒，無法得到結論。當晚，你爸爸回來，我告訴他，我已見過慕裳，而且同意離婚了?！?lt;/br> 初蕾不自覺地蹙了一下眉，雙手捧住了牛奶杯，仿佛要從杯子里尋求溫暖似的?！澳惆职帚读?，立刻，他抱住了我，一迭連聲地對我喊出幾千幾萬個‘不’字！他說：二十幾年的婚姻生活，既無法一刀斬斷，失而復得的女兒，會成為我們永久的聯系！他說他不要離婚了。我問他又如何處置慕裳？他呆了很久，只對我說了一句話：‘薄命憐她甘作妾！’于是，我哭了，你爸爸也流淚了?！彼Ａ送?，凝視著初蕾，半晌，才又說下去，“或者，這個世界和法律，甚至世俗的觀念，都不允許一個男人同時有兩個女人，但是，仔細想想看，在這社會上，幾個男人是真正只有一個女人的？我為什么該恨慕裳呢？只因為她和我有共同的鑒賞力，我們愛了同一個男人！許多觀念，都是人為的。古時候，一個男人三妻四妾，往往深閨中也一團和氣，我既然生來不是海洋，總應該有容忍海洋的氣度?！彼滞Ａ送?，對初蕾溫和地微笑著。“或者，我和你父親間的問題并沒有解決，或者，還會有意外的變化，我不知道，但是，目前，我過得很心安理得，所以，希望你也能了解，能接受它?！?lt;/br> 初蕾放下了牛奶杯，她深深地望著母親，然后，用胳膊緊擁著念蘋的脖子，她低低地說：</br> “媽媽，我愛你！”然后，她們之間，就不再談起慕裳了。</br> 有一天，初蕾淡淡地問了句：</br> “雨婷怎樣了？”</br> “她嗎？”念蘋微笑著，“你把她治好了！”</br> “我把她治好了？”初蕾愕然地。</br> “據說，她在你面前暈倒，你給了她一頓狠狠的痛罵，又說她有心理變態，精神分裂癥什么的。她這一生，從沒有人敢正面對她說這種話，你這一罵，反而把她罵醒了。她現在正努力在改變自己，勤練鋼琴和聲樂，預備暑假里去考音樂?？茖W校?！?lt;/br> “哦！”初蕾怔了惲。“致中跟她還是很好吧？”她淡淡地問。</br> “聽說很好。梁家——經過這次大事，都很受影響，致中也成熟多了，不再那么跋扈了。我想——他終于可以穩定下來了，何況，雨婷對于他，是千依百順，言聽計從的，雨婷是他需要的典型?！?lt;/br> 初蕾默然片刻，低聲自語了一句：</br> “她是他的海洋?！?lt;/br> “你說什么？”念蘋沒聽清楚。</br> “沒什么。”初蕾疲倦地躺了下來，輕嘆了一聲?！斑@下，是各得其所了，只除了……”她又嘆了口氣，闔上了眼睛不再說話了。四月底，天氣熱了，太陽整日絢爛地照射著。初蕾已恢復了大半，她可以下床行動，也常到花園里曬曬太陽。當她還沒有去看致文之前，致秀卻先來看她了。</br> 那是一個下午，她坐在花園里，正對著滿園的春色發呆。自從病后，初蕾就仿佛變成了另一個人，她安靜，不說話，不笑，常常獨自一坐好幾小時，只是默默地沉思。致秀的來訪，給她帶來了極大的意外和震動。</br> “致秀，致秀，”她抓著致秀的手，熱烈地搖撼著。“我以為你不要理我了，我以為你們全家都跟我生氣了！我……我……我闖了這樣一個滔天大禍！”</br> 致秀這才驚覺到，他們統統忽略了一件事，誰也沒有告訴過她，梁家對于這件事的反應。原來，她除了哀傷致文的病體之外，還在自責自恨，自怨自艾中。</br> “初蕾，你怎么想的？”致秀拉了一張椅子，坐在初蕾身邊，熱情地、激動地說，“我們沒有任何人怪你，爸爸說得好，一切都是命中注定！這事怎能怪你呢？又不是你拉著大哥跳河的，是他自己往下跳的！”</br> “還是怪我！都怪我！全怪我！”初蕾叫了起來，“致秀，你不知道，我打電話叫他來，我拉著他去杜家，我他又吼又叫……如果我不打電話給他，如果我不拉他去杜家，如果我不神經發作去跳河……哦！”她用手抱著頭?！叭松畋У氖拢褪悄阕鲆患碌臅r候，永遠不會料到這事的后果！”</br> “你不要自怨自艾吧，你不要傷心吧！”致秀含淚說，“夏伯伯每天在給大哥治療，說不定有一天，他又會清醒過來，說不定，他又會好起來！”</br> 初蕾把頭埋在膝上，她默然不語。因為，她深深明白，這“有一天”是多么渺茫，多么不可信賴的。她不用問父親，每天，她只看父親回家的臉色，就知道一切答案了。夏寒山從梁家回來后的臉色，是一天比一天難看，一天比一天蕭索了。</br> “初蕾，”致秀伸手拍拍她的肩?！拔医裉靵砜茨?，除了叫你好好養病以外，我還給你帶了兩件東西來！”</br> “什么東西？”初蕾從膝上抬起頭來。</br> “我們今天整理了大哥的房間……”致秀說，眼神黯淡而凄楚，聲音里忽然充滿了哽塞。“我在他的抽屜里，發現了兩件東西，我想，你會對它有興趣?！?lt;/br> 她從口袋里，掏出了一張折疊著的信箋，遞給初蕾，初蕾接了過來，打開那信箋，她驚愕地發現，這是一封信，一封只寫了一半的信，她一看到那熟悉的飄逸的字跡時，她的心就怦然而動了。她貪婪地、飛快地去閱讀那內容：</br> 初蕾：</br> 我終于提筆寫這封信給你，因為，我已經決定要離開你，離開臺北，離開我生長二十七年的家庭，遠到異域去了。這一去，不知道再相逢何日？因此，多少我藏在內心的話，多少我無從傾吐的話，我都決心一吐為快了。</br> 記得第一次見你，你才讀大一，頭發短短的，像個小男生。你在我家客廳里，和我賭背唐詩，賭念《長恨歌》，賭背《琶琵行》，你朗朗成誦，笑語如珠，天真爛漫，而又嬌艷逗人。從那一日起，我就知道我完了，知道我被捕捉了，知道命中注定，你會成為我生命的主宰！</br> 可是，你的心里并沒有我。致中爽朗熱情，豪放不羈，瀟灑如原野上奔馳的野馬！他吸引你，你吸引他，我眼看你們一步步走向戀愛的路。我想，我生來的缺點，就在于缺乏主動，我無法和我自己的弟弟來爭奪你！但是，天知道！有一段日子我痛苦得快發瘋。我躲避到山上，無法忘記你。我走到郊外，無法忘記你。我埋頭在論文中，仍然無法忘記你！我吃飯，你出現在飯碗中；我喝水，你出現在茶杯里；我憑欄，你出現在月色下；我倚窗，你出現在黎明里……為你，我捱過許許多多長夜，為你，我忍受過許許多多痛苦……哎，現在寫這些，不知你看了，會不會嘲笑我？或者，我不會有勇氣把這封信投郵，那么你就永遠看不到它了。我想，我又在做一件傻事，我實在不該寫這封信，我只是要發泄，要痛痛快快地發泄一下！</br> 記得你第一次在雨果，告訴我你是一條鯨魚的事嗎？</br> 你不知道，當時我多么激動！我真想向你伸出手去，大喊著說：</br> “我就是你的海洋！為什么不投向我？”</br> 但是，我沒說。中國傳統的道德觀念拴住了我，我真恨自己不像致中那樣富有侵略性，那樣積極而善爭辯。我想，我之所以不能得到你的心，也在于這項缺點。我顧慮太多，為別人想得太多，又有一份很可憐的自卑感，我總覺得我不如致中，我配不上你！多少次，我想抱住你，對你狂喊上一千萬句“我愛你”，可是，最后都化為一聲嘆息。我就是這樣懦弱的，我就是這樣自卑的，我就是這樣畏縮的，難怪，你不愛我！我自己都無法愛我自已！我實在不如致中！</br> 初蕾，你的選擇并沒有錯，錯在你的個性。你有一副最灑脫的外表，卻有副最脆弱而纖細的感情。致中粗枝大葉，不拘小節，你卻那么易感，那么容易受傷。于是，致中一次又一次地傷害你，弄得你終日郁郁寡歡，直至以淚洗面。知道嗎？初蕾，你每次流淚，我心如刀絞。我真恨致中，恨他使你流淚，恨他使你傷心，恨他不懂得珍惜你這份感情……哦，初蕾，如果你是我的，我會怎樣用我整個心靈來呵護你，來慰藉你。噢，如果你是我的！</br> 我開始試探了，我開始表示了，但是，初蕾，我只是自取其辱，而對你傷害更深。相信我，我如果可以犧牲我自己的生命，來換取你的幸福，我也是在所不惜的。這話說得很傻，你一定又要嘲笑我言不由衷。算我沒有說過吧！</br> 記得在你家屋后的樹林里，我曾送你一個雕像嗎？記得那天，你曾問我有關“一顆紅豆”的故事嗎？我現在，可以告訴你那個故事了！如果你不累，你就靜靜地聽……</br> 這封信只寫到這里為止，下面沒有了。初蕾讀到這兒，早已淚流滿面，而泣不可抑。淚水一滴滴落在信箋上，溶化了那些字跡。她珍惜地用衣角抹去信箋上的淚痕，再把信箋緊壓在自己的胸口。轉過頭來，她望著致秀，抽噎著問：</br> “為什么這封信只寫了一半？”</br> “我不知道?！敝滦闾拱椎卣f，“我猜，寫到這里，他的傻勁又發了，他可能覺得自己很無聊。而且，我想，他從一開始就不準備寄出這封信的，他只是滿懷心事，借此發泄而已?！?lt;/br> “可惜，”初蕾拭了拭眼睛喃喃地說，“我無從知道那個紅豆的故事了！”</br> “我知道。”致秀低語。</br> “你知道？”她驚愕地。</br> “記得去年夏天，石榴花剛開的那個下午嗎？”致秀問，“我曾經說那朵石榴花就像你的名字?！?lt;/br> “是的，”初蕾低低的說，眉梢輕蹙，陷進某種久遠以前的回憶里。“就是那個下午，致中到學校來接我，我們去了青草湖，就……”她咽住了。</br> “你知不知道，那天大哥也到學校來找你？”</br> “哦！”她驚呼著，記憶中，校門口那一幕又回來了，她坐上致中的車子，抱住他的腰，依稀看到致文正跳下一輛計程車，她以為是她眼花了……原來，他真的來過了！</br> “大哥在校門口，親眼看到你和二哥坐在摩托車上去了?！敝滦憷^續說，神情慘淡。“他一直想追你，一直在愛你，直到那天下午，他知道他絕望了。我們在校園里談你，我想，他是絕望極了，傷心極了，但是，他表現得還蠻有風度。后來，他在校園的紅豆樹下，撿起了一顆紅豆，當時，他握著紅豆，念了幾句古里古怪的話，他說那是劉大白的詩……”</br> “是誰把心里相思，種成紅豆？待我來碾豆成塵，看還有相思沒有？”初蕾喃喃地念了出來。</br> 致秀驚訝地望著她。</br> “對了！就是這幾句！原來你也知道這首詩！”致秀說?！拔蚁?，所謂紅豆的故事，也就是指這件事而言，因為——我還有第二樣東西要給你！”</br> 她遞了過去。一顆滴溜滾圓、鮮紅欲滴的紅豆！初蕾凝視著那紅豆，那熟悉的紅豆，那曾有一面之緣的紅豆！“改天你要告訴我這個故事！”她說的，她何曾去窺探過他的內心深處？紅豆！一顆紅豆！紅豆鮮艷如舊，人能如舊否？</br> 致秀悄悄地再遞過來一張信箋，信箋上有一首小詩：</br> 算來一顆紅豆，能有相思幾斗？</br> 欲舍又難拋，聽盡雨殘更漏！</br> 只是一顆紅豆，帶來濃情如酒，</br> 欲舍又難拋，愁腸怎生禁受？</br> 為何一顆紅豆，讓人思前想后，</br> 欲舍又難拋，拼卻此生消瘦！</br> 唯有一顆紅豆，滴溜清圓如舊，</br> 欲舍又難拋，此情問君知否？</br> 她念著這首詩，念著，念著……一遍，二遍，三遍……然后，她把這首小詩折疊起來，把信箋也折疊起來，連同那顆紅豆，一起放進了外衣的口袋里。她抬頭看著致秀，她眼里已沒有淚水，卻燃燒著兩小簇熾烈的火焰，她那蒼白的面頰發紅了，紅得像在燒火，她臉上的表情古怪而奇異，有某種野性的、堅定的、不顧一切的固執。有某種熾熱的、瘋狂的、令人心驚的激情。她伸手握住致秀的手，她的手心也是滾燙的。</br> “我們走！”她簡單地說，從椅子里站起身來。</br> “走到哪兒去？”致秀不解地。</br> “去找你大哥啊，”她跺了一下腳，不耐地說，“我有許多話要對他說！我還要——問他一些事情，我要問問清楚！”</br> “初蕾！”致秀愕然地叫，搖撼著她，想把她搖醒過來，“你糊涂了？他現在什么都不知道，聽不到，看不到，感覺不到！……他完全沒有知覺，怎么能夠回答你的問題？難道夏伯伯沒告訴你……”</br> “我知道！”初蕾打斷了她，“我還是要問問他去！我有好多好多話要對他說！”她徑直就向大門外面走，致秀急了，她一把抱住她，苦惱地，焦灼地，悲哀地大喊：</br> “初蕾，你醒醒吧！你別糊涂吧！他聽不見，他真的聽不見呀！”她后悔了，后悔拿什么信箋、紅豆，和小詩來。她含淚叫，“我不知道你是這樣子！我不該把那些東西拿來！我真傻！我不該把那些東西拿來！”</br> “你該的！”初蕾清清楚楚地說?！靶攀菍懡o我的，小詩為我作的，紅豆為我藏的，為什么不該給我？”她又往大門外走，“我們找他去！”</br> “夏伯母！”致秀大叫。</br> 念蘋慌慌張張地趕來了。</br> “怎么了？怎么了？”她問。為了讓她們這一對閨中膩友談點知心話，她一直很識趣地躲在屋里。</br> “夏伯母，”致秀求救地說，“她要去找我大哥！你勸她進去吧！”</br> 初蕾抬起頭來，堅定地看著母親。</br> “媽，”她冷靜地，清晰地，穩定地說，“你知道，我一直要去看他！我已經好了，我不發燒了，我很健康了，我可以去看他了！”</br> 念蘋注視著女兒，她眼里慢慢地充盈了淚水。點點頭，她對致秀說：</br> “你讓她去吧！她等這一天已經等了很久了！”</br> “可是……可是……”致秀含淚跺腳，“伯母，您怎能讓她去？大哥現在的樣子……她看了……她看了……她看了非傷心不可！她病得東倒西歪的，何苦去受這個罪？初蕾，你就別去吧！”</br> 初蕾定定地看著致秀。</br> “他確實還活著，是嗎？”她一個字一個字地問。</br> “是的。‘僅僅’是活著?！敝滦闾貏e強調了“僅僅”兩個字。</br> “那就行了?！彼滞T外走。</br> 致秀甩了甩頭，豁出去了，她伸手抓住初蕾。</br> “好，我們去！”她說，“但是，初蕾，請你記住，大哥已經瘦得不成人形，以前的風度翩翩，都成過去式了?！?lt;/br> 初蕾站住了，凝視致秀：</br> “他現在很丑嗎？”</br> “是的?！?lt;/br> 她展然而笑了。“那就不要緊了?！彼f，如釋重負似的。</br> “什么不要緊了？”致秀聽不懂。</br> “我現在也很丑，”她低語，“我一直怕他看了不喜歡，如果他也很丑，咱們就扯平了?！?lt;/br> 致秀呆住了，她是完全呆住了?！芭滤戳瞬幌矚g”，天哪！講了半天，她還以為他能“看”嗎？
三月，初春。</p>
南凰洲東部，一隅。</p>
陰霾的天空，一片灰黑，透著沉重的壓抑，仿佛有人將墨水潑灑在了宣紙上，墨浸了蒼穹，暈染出云層。</p>
云層疊嶂，彼此交融，彌散出一道道緋紅色的閃電，伴隨著隆隆的雷聲。</p>
好似神靈低吼，在人間回蕩。</p>
，。血色的雨水，帶著悲涼，落下凡塵。</p>
大地朦朧，有一座廢墟的城池，在昏紅的血雨里沉默，毫無生氣。</p>
城內斷壁殘垣，萬物枯敗，隨處可見坍塌的屋舍，以及一具具青黑色的尸體、碎肉，仿佛破碎的秋葉，無聲凋零。</p>
往日熙熙攘攘的街頭，如今一片蕭瑟。</p>
曾經人來人往的沙土路，此刻再無喧鬧。</p>
只剩下與碎肉、塵土、紙張混在一起的血泥，分不出彼此，觸目驚心。</p>
不遠，一輛殘缺的馬車，深陷在泥濘中，滿是哀落，唯有車轅上一個被遺棄的兔子玩偶，掛在上面，隨風飄搖。</p>
白色的絨毛早已浸成了濕紅，充滿了陰森詭異。</p>
渾濁的雙瞳，似乎殘留一些怨念，孤零零的望著前方斑駁的石塊。</p>
那里，趴著一道身影。</p>
這是一個十三四歲的少年，衣著殘破，滿是污垢，腰部綁著一個破損的皮袋。</p>
少年瞇著眼睛，一動不動，刺骨的寒從四方透過他破舊的外衣，襲遍全身，漸漸帶走他的體溫。</p>
可即便雨水落在臉上，他眼睛也不眨一下，鷹隼般冷冷的盯著遠處。</p>
順著他目光望去，距離他七八丈遠的位置，一只枯瘦的禿鷲，正在啃食一具野狗的腐尸，時而機警的觀察四周。</p>
似乎在這危險的廢墟中，半點風吹草動，它就會瞬間騰空。</p>
而少年如獵人一樣，耐心的等待機會。</p>
良久之后，機會到來，貪婪的禿鷲終于將它的頭，完全沒入野狗的腹腔內。</br>，，。，。</br>