“林海文的藝術(shù)狂奔之路終于開始減速了，”BBC的評(píng)論帶著一點(diǎn)遺憾，一點(diǎn)調(diào)侃，更多的是理所當(dāng)然和松了一口氣的意味。
    而這時(shí)，離《父親》在巴黎蘇富比秋拍上拍出1.35億美金天價(jià)之后，已經(jīng)五年了。離他畫出《黑龍?zhí)逗彤嬍业拇巴狻?，已?jīng)七年。
    “自從林海文意外走上了繪畫之路，這位史上從未出現(xiàn)過的超級(jí)天才人物，以兩三年一個(gè)飛躍的速度，近乎火箭般地飛升為當(dāng)世最具權(quán)威的藝術(shù)家，不論在藝術(shù)評(píng)價(jià)還是市場(chǎng)認(rèn)同方面，均是如此。而這一切，甚至還只是他藝術(shù)和商業(yè)王國(guó)中的一部分。
    我們見過天才，卻沒有見過如此天才的天才。
    而這位天才，如今終于讓我們稍稍松了一口氣，在他創(chuàng)造的令人嘆為觀止的源古典主義繪畫流派走入成熟期之后，林海文沒有再繼續(xù)前進(jìn)。盡管他的技法越發(fā)成熟，他的作品越發(fā)讓人心神動(dòng)搖，他的流派也越來越深得人心——他離自然女神已經(jīng)只差那么小小半步了。
    但七年過去了，他還是沒有走出這半步。
    或許真的如同加斯佩·瓊斯所說，盡管這一切都超出了我們的想象，顯得那么匪夷所思，但我仍然深切的懷疑，人類，是否能夠繼續(xù)向前，林海文或許已經(jīng)是離神最近的人類了，甚至他已經(jīng)看見了天國(guó)。但他仍然只是一個(gè)人，并且我們永遠(yuǎn)都不可能進(jìn)入那個(gè)世界，跟神并肩而立。
    不過不論如何，不論林海文是否能夠更進(jìn)一步，但他創(chuàng)造的偉大高度，已經(jīng)足以讓古典畫家們?nèi)ヅ实橇恕刂聊壳盀橹梗▋晌坏赂咄氐捻敿?jí)藝術(shù)家格哈德·里希特和加斯佩·瓊斯，也依然沒有能夠進(jìn)入林海文定義的第三重境界。
    這個(gè)世界上，源古典主義流派第三層，也就是處于成熟期的畫家，依然只有林海文一個(gè)。他的弟子王鵬，唐城、佩內(nèi)洛普，也許是離的最近的，但也只是近而已。
    格哈德·里希特說：也許十年后，也許一百年后，會(huì)有人進(jìn)入其中，但也有可能，根本沒有人能夠重復(fù)林海文的神話，不論你有多么接近成功一刻——我不知道。
    是的，林海文能否更進(jìn)一步的區(qū)別，只在于他會(huì)不會(huì)從偉大，變得更加偉大?！?br/>     BBC的報(bào)導(dǎo)產(chǎn)生了很大回響。
    這五年來，源古典主義在越來越多的高等院校成為一種既定流派，也有越來越多的青年畫家投身其中，巴黎高等美院的林海文研究中心甚至在去年成立了一個(gè)基金——“林基金”，用以從全世界范圍內(nèi)遴選最具潛力的流派內(nèi)青年畫家進(jìn)行表彰。
    對(duì)林海文畫作的研究，也漸成顯學(xué)——國(guó)內(nèi)甚至有博士專門研究這一選題。
    但這個(gè)領(lǐng)域的擎天巨峰，確實(shí)如BBC所說，讓人有些遺憾，也讓人松了一口氣。
    “停留在那里的林海文，比狂奔著的他，更讓人有追逐的信心”——一位青年畫家評(píng)論說道：“盡管我們期待他開辟出更光輝廣闊的大道，但慢一點(diǎn)，慢一點(diǎn)，他還有大把的時(shí)間，而我們卻太怕時(shí)間不夠用了?！?br/>     ……
    黑龍?zhí)稅喝斯犬嬍?，已?jīng)成為全球藝術(shù)的圣地之一。
    黑龍?zhí)稘竦毓珗@內(nèi)，各類藝術(shù)活動(dòng)也層出不窮，人們對(duì)這里的建筑、雕塑、布局統(tǒng)統(tǒng)都以藝術(shù)的眼光來要求，所以這兩年，這里建了一些新建筑，也拆掉了一下舊的，變得跟五年前不太一樣了。
    唯獨(dú)惡人谷畫室，始終不曾改變。
    “小朋友們，看到?jīng)]有？那里就是林海文先生的畫室了，林先生每天都在那里面進(jìn)行創(chuàng)作活動(dòng)，很少離開。”導(dǎo)演細(xì)聲細(xì)氣地給一幫小孩、家長(zhǎng)介紹著。
    這些小孩都是全國(guó)學(xué)習(xí)油畫的小苗子。
    就像高考生拜文廟一樣，他們也來拜惡人谷，里面的就是他們心中的圣人。
    “我們看到的黑龍?zhí)叮褪橇窒壬髌防镱^的黑龍?zhí)读?，大家可以從這個(gè)角度看一下，是離原作最近的一個(gè)角度?！?br/>     導(dǎo)游話聲剛落，家長(zhǎng)們就紛紛掏出手機(jī)、平板，甚至還有準(zhǔn)備充分的，拿出了彩印的《黑龍?zhí)丁穪?，跟自己的小孩子開始比對(duì)角度，時(shí)不時(shí)發(fā)現(xiàn)一個(gè)對(duì)應(yīng)的景，就非常興奮地驚呼一聲。
    “這里這里?！?br/>     “是這個(gè)是這個(gè)?！?br/>     接著就非常滿足地離開了。當(dāng)然也會(huì)有些家長(zhǎng)不死心，想要問問能不能有機(jī)會(huì)偶遇一下林海文。導(dǎo)游都會(huì)很殘酷地告訴他們——林先生有時(shí)候好幾天都不出畫室，即便出畫室也是從地下車庫(kù)直接上車離開的，外人是肯定碰不見的。
    她自己當(dāng)了三年導(dǎo)游，連林海文一面都沒見到過。
    而此時(shí)黑龍?zhí)懂嬍依镱^，國(guó)內(nèi)近兩年頗出風(fēng)頭的青年雕塑家哲昇，從窗戶里頭向外瞅了瞅：“雖然這窗戶貼了膜，但還是有點(diǎn)讓人起毛啊，天天一幫人在外面瞅你，你也不跟管委會(huì)交涉一下？這太近了吧？”
    “他們來說的時(shí)候，膽戰(zhàn)心驚的，可憐巴巴，我都不忍心說。”
    “你不忍心？”
    “不然呢？”
    “沒事，呵呵?！?br/>     “話說你今天怎么又竄過來了？”林海文一臉胡子拉碴，頭發(fā)跟野人一樣，就是兩個(gè)眼睛亮的很，跟探照燈似的。
    哲昇看看他：“這不是祁卉說你快瘋了么，我來送送你?！?br/>     “滾吧。”
    “說真的，你這樣真不行，你都到這個(gè)高度了，再不能調(diào)整好心態(tài)，真的分分鐘就瘋了?！闭軙N還是挺擔(dān)心的，祁卉說林海文已經(jīng)一個(gè)月沒有出過畫室了，吃喝都是弟子送來的，他也不說話，也不讓人靠近，一直畫畫畫，要是突然倒地暴斃，是一點(diǎn)也不奇怪的。
    他們這幫朋友里頭，也就哲昇還算獨(dú)立一點(diǎn)，不是他的弟子門徒，祁卉就把他請(qǐng)來了。
    結(jié)果哲昇一來，雖然看著是寒磣了一點(diǎn)，不過還算正常。
    人站在畫板前。
    畫板上鋪著一塊白布。
    上面油彩斑駁——哲昇想著，要是這塊布被拿出去拍賣，估計(jì)幾百萬美金也是打不住的吧。
    “畫完了？”
    “嗯?！绷趾Ｎ奈⑽Ⅻc(diǎn)頭，突然一笑：“哲昇，你還記得么？我畫完《黑龍?zhí)丁返臅r(shí)候，也是你第一個(gè)過來看見的?，F(xiàn)在我畫完《浴火之河》的時(shí)候，你又是第一個(gè)，你個(gè)玩雕塑的，不覺得很浪費(fèi)么——這么史詩(shī)般的時(shí)刻。”
    “臥槽?！?br/>     哲昇都來不及跟他斗嘴了?！逗邶?zhí)丁肥鞘裁?，是源古典主義第三層成熟期的標(biāo)準(zhǔn)——誰達(dá)到了《黑龍?zhí)丁返臉?biāo)準(zhǔn)，誰就進(jìn)入了成熟期，迄今為止，還沒有第二個(gè)人出現(xiàn)。而他至今還記得，第一眼看見《黑龍?zhí)丁返臅r(shí)候，那種震撼和洗刷視野的感覺。
    那如今按照林海文的意思。
    “《浴火之河》？第四層？”
    “是的?！?br/>     哦。
    那真是史詩(shī)般的時(shí)刻了。
    “能打開么？”
    “嗤，當(dāng)然，不然呢?！?br/>     “我怕它飛了?！闭軙N沒有說笑的意思：“真的無法想象?！?br/>     “那就看看吧?！?br/>     林海文沒有猶豫，一伸手將白布扯開，露出下面的畫來。
    “那是一捧火，那也是一條河，那是一個(gè)舞動(dòng)的精靈，那也是一座靜謐的觀音?！闭軙N后來在采訪中如此描述自己第一眼看到《浴火之河》的感受。
    這幅畫乍一看，竟然更像是抽象派的作品，但很快，哪怕你是個(gè)毫無藝術(shù)根底的人，也很快會(huì)發(fā)現(xiàn)，不，它不是大家想象中的那種抽象的、現(xiàn)代的，它依然是古典的，因?yàn)樗囊磺卸寄敲辞〉胶锰帯煌回＃覙O美。
    它是在水面上燃燒的火，也是在火焰里游動(dòng)的水。
    它是躍動(dòng)的，也是凝固的。
    它是野性十足的，也是寶相莊嚴(yán)的。
    它是一朵火焰，也是一座神像，它是一片顏色，也是一座世界。
    “我沒法跟你具體地形容它，我發(fā)現(xiàn)我做不到?！闭軙N隨后補(bǔ)充道。
    事實(shí)上，確實(shí)如此，在黑龍?zhí)?，他嘴巴張合了好幾次，都不知道該怎么說：“這，我，到底，我的上帝，這是他權(quán)杖上的圣光么？怎么做到的？這么，這么——精致？”
    “不，”林海文否定了這個(gè)莽撞的描述詞：“不是精致，是巧合?！?br/>     “巧合？”
    “對(duì)，巧合，這世間最美的就是巧合，如果我們能夠抓住巧合，就能創(chuàng)造出最美的作品?！绷趾Ｎ牡穆曇舳紟е七h(yuǎn)的意味。
    “抓住巧合？怎么可能？能被抓住的還能叫巧合么？”
    “是的，是這樣的。但只要你把一切都準(zhǔn)備好，一切都到了該到的位置，巧合就會(huì)如約出現(xiàn)——比最精準(zhǔn)的計(jì)算機(jī)還要守時(shí)和恰到好處?！?br/>     “……”
    哲昇無言。
    “你看看這里，”林海文指著《浴火之河》的一個(gè)小部分：“我在這里用了三十六層輕重不同的罩染，這邊是三十七層，這邊只有六層，然后我用鏟刀這么一刮，從這個(gè)角度，這邊，不要歪，不要輕也不要重，然后你看到?jīng)]有，這里就像一片鬼斧神工的丹霞地貌，奇觀出現(xiàn)了?！?br/>     “需要這么精準(zhǔn)？”
    “是的，過去五年我試過無數(shù)次，直到我的眼睛，我的手，我的心終于告訴我這些數(shù)字，一切都對(duì)了，他們，這些可愛的小精靈，終于愿意出現(xiàn)了。我有一種感覺?！?br/>     “什么？”
    “我們這個(gè)世界誕生之初，也許是一樣的，當(dāng)宇宙、時(shí)間、規(guī)則把一切都準(zhǔn)備好了，再有一陣宇宙波紋蕩過，這些小精靈就出現(xiàn)了，再然后，生命也出現(xiàn)了?！?br/>     “是這樣么?！?br/>     ……
    林海文畫出第四層源古典主義作品的消息，就像是一個(gè)原子彈，被投到了地球上——蘑菇云舉世可見。
    那些權(quán)威媒體，那些重要人物，仿佛刷屏一般地公告這個(gè)消息。
    繪畫的世界又被近乎無限地拓展了。
    拖尼特教授第一個(gè)趕赴華國(guó)，羅杰教授也是如此，常碩、戈特利布等人也不落人后，幾位權(quán)威藝術(shù)評(píng)論家只是稍微晚了一點(diǎn)點(diǎn)。
    格哈德和老加斯佩年事已高，家人無論如何也不能同意讓他們長(zhǎng)途跋涉，就只能通過科技手段了。
    不管來的快慢前后，他們基本上是同一時(shí)間看到《浴火之河》的，因?yàn)榱趾Ｎ脑谒X，睡了三天，所有人都在等他解開那張白布——除了已經(jīng)看過的哲昇。
    林海文醒來，看到這些或者年少，或者年老，或者華人面孔，或者外國(guó)面孔，但都眼睛睜大盯著他的人，沒忍住笑：“你們看著真像是一群等著我喂食的大鵝?！?br/>     “趕緊吧?！?br/>     “好?！?br/>     揭開，沉默。
    然后拖尼特說出了這幅畫日后最經(jīng)典的一句評(píng)語，也是最能概括它在繪畫史上的地位的評(píng)語：“你找到了打通古典和現(xiàn)代主義之間那扇門的鑰匙——你終結(jié)了現(xiàn)代主義。”
    “哈哈哈哈。”
    林海文仰頭大笑。
    這是實(shí)情。
    他戰(zhàn)勝了現(xiàn)代主義。
    《浴火之河》是源古典主義的名作，也是現(xiàn)代主義的名作，它是精心設(shè)計(jì)的美麗化身，也是天作之合的靈光一瞬——這靈光不是來自于某一個(gè)畫家，也不是來自于某一個(gè)個(gè)人，它來自自然，來自天，來自地，來自這世間的一切生靈共有的秘密——生命。
    而這，是現(xiàn)代主義的歸宿，卻只能從源古典主義到達(dá)。
    所以拖尼特說他終結(jié)了現(xiàn)代主義。
    因?yàn)槭馔就瑲w，我道唯一。
    格哈德和老加斯佩在遙遠(yuǎn)的歐洲和美國(guó)大陸，看了很久，后來甚至請(qǐng)求林海文將畫作寄去——林海文答應(yīng)了，幾個(gè)月時(shí)間，《浴火之河》輾轉(zhuǎn)歐美，被頂尖的人物們現(xiàn)場(chǎng)觀摩。
    依然是格哈德和加斯佩·瓊斯，共同署名在《藝術(shù)評(píng)論》上發(fā)表了一篇撼動(dòng)藝術(shù)史的文章。
    “現(xiàn)代主義死于今日，源古典已然永生?！?br/>     ……
    兩年后，《浴火之河》上拍蘇富比海城春拍，以5.8億美金的震撼天價(jià)超過達(dá)·芬奇名作，位列史上全球藝術(shù)品價(jià)格榜榜首。
    十二年后，《浴火之河》再上拍，價(jià)格一躍超過10億美金，被稱作“能夠位列《財(cái)富》億萬富豪榜五百?gòu)?qiáng)的畫作”。
    二十三年后，56歲的林海文驟然宣布，將放下畫筆，不再創(chuàng)作。
    源古典主義神秘的第五層，他是否已然突破，從此成謎。
    ，