費(fèi)渡額角一排冷汗，也不知是熱的還是疼的，面如白紙，從牙縫里擠出一句：“你沒完了是嗎？”
    駱聞舟表情沉痛地站在一邊，活似在默哀，默了兩秒鐘，他就實(shí)在憋不住了，把頭別到一邊，一通狂笑。
    “小伙子，你這不行啊，”旁邊骨科的老大夫一邊替費(fèi)渡處理受傷的左臂，一邊絮絮叨叨地說，“一看就是生活習(xí)慣不好吧？你們現(xiàn)在年輕人吶，晝伏夜出，又不愛運(yùn)動，一天到晚就知道往哪一癱玩電腦，身體能好嗎？我就納悶了，那破玩意有什么好玩的？別覺得你年輕，二三十歲就骨質(zhì)疏松的有的是……”
    從來沒在深夜玩過電腦的費(fèi)總冤得說不出話來。
    費(fèi)渡在晨光路口附近，被一輛從右邊突然沖過來的車撞到了副駕駛，肇事司機(jī)是個(gè)剛拿車本兩個(gè)月的新手，那哥們兒整個(gè)人是被急救車抬走的，據(jù)說是因?yàn)椴皇煜ぢ窐?biāo)，拐錯(cuò)了彎，莫名其妙地發(fā)現(xiàn)自己逆行，又正好看見費(fèi)渡那輛堪比坦克的大suv迎面過來，當(dāng)時(shí)心里一慌，把油門當(dāng)剎車踩了——這是緊急出動的交警得出的結(jié)論。
    總而言之，這起事故的原因是駕校太水，以及費(fèi)渡倒霉。
    幸虧費(fèi)渡今天開的車安全系數(shù)高，本人反應(yīng)也很及時(shí)，因此反而是對方的車損毀比較嚴(yán)重，他基本算是有驚無險(xiǎn)——連眼鏡都沒碎。
    ……不過眼鏡是堅(jiān)強(qiáng)的眼鏡，費(fèi)總那金貴的肉體就有點(diǎn)相形見絀了，他的左臂被彈出的安全氣囊撞成了骨裂。
    費(fèi)渡堅(jiān)持認(rèn)為是姿勢有點(diǎn)寸的緣故。
    更倒霉的是，也不知怎么那么巧，費(fèi)渡難得的狼狽時(shí)刻居然正好被駱聞舟那缺德玩意看見了。
    駱聞舟順路陪著他醫(yī)院一日游，在得知了費(fèi)渡的傷情以后，他拎著費(fèi)總那副意志堅(jiān)定的眼鏡，整個(gè)人笑得停不下來，連日的工作壓力造成的沉重心情一掃而空。
    “大夫，這種資產(chǎn)階級的小流氓不玩電腦，他們天天出去夜夜笙歌，”駱聞舟看熱鬧不嫌事大，在旁邊添油加醋，“您看那臉，虛的，這都是腐化墮落生活的證明。”
    老大夫瞪著蜻蜓一樣的大眼睛，透過老花鏡端詳著費(fèi)渡吸血鬼似的臉色：“唔，是有點(diǎn)。”
    費(fèi)渡：“……”
    “我先給你固定一下，裂得不嚴(yán)重，過兩天過來拆了就行，記得不要做劇烈運(yùn)動，戒煙戒酒戒色，”老大夫語重心長地叮囑，“還有，千萬注意補(bǔ)鈣，小伙子，不然再過十年，你就是個(gè)‘嘎嘣脆’啊！”
    最后這一句不知怎么戳了駱聞舟的笑穴，此人要瘋，大有下半輩子就靠這么一個(gè)笑話活的意思，直到他順路開車捎著費(fèi)渡回家，還不時(shí)發(fā)出詭異的笑聲。
    費(fèi)渡有點(diǎn)可憐他，覺得駱隊(duì)這輩子實(shí)在是凄慘，無趣的人生里也只有撿拾這種低級趣味能聊以□□了。
    倆人原本一個(gè)約了白老師，一個(gè)約了陸局，經(jīng)此一役，只好同時(shí)爽約。
    “前面路口左……你開過了，”費(fèi)渡沒好氣地一撩眼皮，“大爺，您老人家會看導(dǎo)航嗎？”
    “你沒發(fā)現(xiàn)我是打算把你拐走賣了嗎？買家我都聯(lián)系好了，”駱聞舟徑直按著錯(cuò)誤的路線走了下去，一路開到了一個(gè)購物中心，他泊好車，沖費(fèi)渡一招手，“走，下車，買家在前面等著驗(yàn)貨呢。”
    “能勞駕你把我包裝得精良一點(diǎn)再賣嗎？”費(fèi)渡沒好氣地看了看自己皺巴巴的上衣，試著動了一下，感覺渾身上下恐怕有多處淤青，哪都疼，于是坐在車?yán)餂]動地方，有氣無力地對駱聞舟說，“你自己把買家領(lǐng)來吧，我走不動了。”
    駱聞舟倒也沒強(qiáng)求，只是看著他那好似癱瘓的德行嗤笑了一聲，把這個(gè)還沒有眼鏡結(jié)實(shí)的男人撂在車?yán)铮?dú)自走了。
    費(fèi)渡以為他是打算順路辦什么事，他自己是個(gè)蹭車的，沒理由要求別人服務(wù)到家，因此并不在意。
    他把副駕駛的座位又往后調(diào)了調(diào)，占了車內(nèi)空間的大半壁江山，整個(gè)人幾乎要躺下了，半合著眼一靠，在綿延不絕的疼痛中，想起了他方才遭遇的那場車禍。
    看錯(cuò)路標(biāo)、錯(cuò)把油門當(dāng)剎車……這些事屢見不鮮，究竟是主觀故意的，還是肇事司機(jī)手忙腳亂時(shí)的疏忽，這誰也說不清。
    唯一的區(qū)別就是前者是謀殺，后者只是事故。
    這樣看來，車真的是一件性能絕佳的謀殺工具。
    就在費(fèi)渡琢磨這些事琢磨得快要睡著的時(shí)候，旁邊車門響了，駱聞舟回來了。
    費(fèi)渡漫不經(jīng)心地偏頭看了他一眼，震驚地發(fā)現(xiàn)他手上竟然拎了一個(gè)蛋糕，浮夸的紙盒上畫滿了蠟燭和愚蠢的卡通人物。
    費(fèi)渡下意識地往靠近另一側(cè)車門的方向躲了一下，仿佛駱聞舟手里拎的不是蛋糕，是顆炸彈。
    “沒見過生日蛋糕？躲什么，蛋糕又沒打算非禮你。”駱聞舟把蛋糕盒子放好，“處理事故那哥們兒不是登記你身份證了嗎？別告訴我你身份證上的日期是錯(cuò)的。”
    費(fèi)渡比他胳膊上的石膏還僵硬，整個(gè)人進(jìn)入了一種隨時(shí)打算跳車逃跑的不穩(wěn)定狀態(tài)里。
    然而終于還是沒有，在駱聞舟車上民謠、通俗與民歌強(qiáng)行串燒的車載音樂里，費(fèi)渡保持著這種狀態(tài)，一直到駱聞舟在自己家樓下停好車。
    “人家大夫都說了，讓你戒煙戒酒戒色，我看你一手石膏，今天也別出去招搖過市了，就跟‘中老年人’體驗(yàn)一下夕陽紅的生活吧。”駱聞舟沖他一仰下巴，“下來。”
    費(fèi)渡用意味不明的眼神看了他一會，小心翼翼地揣起隱隱作痛的胳膊，半身不遂地從車?yán)锊淞顺鰜怼?br/>     他走得太慢，駱聞舟不時(shí)得停下來等：“至于嗎少爺？幸虧我們家在一樓，要不然還得背你上去。”
    費(fèi)渡沒吭聲、沒回嘴。
    他像只頭一次到了別人領(lǐng)地里的貓，脊梁骨上的每一截骨頭都充滿了警惕。就這樣一步一挪地來到了駱聞舟家門口。駱聞舟剛一開門，“一家之主”就探出了一顆早早準(zhǔn)備好的小圓腦袋，往外張望。
    駱聞舟：“進(jìn)去，駱一鍋，別擋道！”
    駱一鍋的視野被他手里的大紙盒擋住，疑心這是鏟屎工給它老人家進(jìn)貢的新鮮玩意，遂不客氣地伸長了脖子，吊起爪子去抓，被駱聞舟眼疾手快地在爪子上敲了一下，駱一鍋憤然落地，“嗷嗷”叫了兩聲，直到這時(shí)，它才看清了后面還有個(gè)陌生人。
    費(fèi)渡和駱一鍋對視了一眼，費(fèi)渡比較內(nèi)斂，只是后退了小半步，駱一鍋則當(dāng)場炸毛，發(fā)出一聲不似貓聲的慘叫，它四爪并用地來了個(gè)平地猛轉(zhuǎn)身，爪子和打滑的地板互相摩擦，瞪起一雙玻璃球一樣的大眼，壓低重心，做出隨時(shí)打算撲上來拼命的架勢。
    就著這個(gè)勇猛的姿勢，它再次和費(fèi)渡對視了片刻，片刻后，駱一鍋當(dāng)機(jī)立斷，放棄戰(zhàn)斗，頭也不回地鉆進(jìn)了沙發(fā)縫里，不出來了。
    駱聞舟：“……”
    養(yǎng)了一只這么慫的貓，他多少覺得有點(diǎn)顏面無光。
    “不用換鞋，”駱聞舟一指沙發(fā)，“隨便坐，哎，這貓以前沒有認(rèn)生的毛病來著，上次有個(gè)同事過來，它還追著人家‘哈’了一路，怎么就單怕你——駱一鍋，你給我滾出來，沙發(fā)底下滾一身土，回頭又往我床單上蹭，王八蛋！”
    駱一鍋裝死，一動不動。
    駱聞舟沖沙發(fā)吼：“你還吃不吃飯了？”
    這回聽見了，沙發(fā)縫里小心翼翼地探出了兩根翹起來的胡子，隨即，它嗅到了陌生人的氣味，又果斷縮了回去。
    駱一鍋同志居然給嚇得絕食了。
    駱聞舟無奈，拆開個(gè)貓罐頭扔在它的飯碗旁邊，又在旁邊柜櫥里翻了翻，摸出一個(gè)糖盒子丟到正襟危坐的費(fèi)渡面前：“你看看過期沒有，我去隨便炒幾個(gè)菜。先說好，我不伺候少爺，我做什么你吃什么，別那么多毛病。”
    費(fèi)渡難得沒有提出異議，他的坐姿板正得要命，好像屁股底下不是沙發(fā)，是世界屋脊。
    駱聞舟走開之后好一會，他才有點(diǎn)吃力地單手打開了面前的糖盒子，里面的品種千奇百怪，大概還是過年時(shí)候買的那種什錦糖盒，幾塊巧克力已經(jīng)化成了十分后現(xiàn)代的形狀，讓人一看就毫無食欲……最底下一格卻是一盒奶糖，老式的、粗制濫造的包裝，總是不規(guī)則的糖塊形狀，往死里黏牙——他記得這東西的味道。
    費(fèi)渡緩緩地取出了一塊奶糖，用牙尖撕開，扔進(jìn)嘴里，隨即，他將目光投向了廚房，抽油煙機(jī)轟鳴作響，菜刀和案板有節(jié)奏地互相撞著，駱聞舟的背影在那里時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。
    駱聞舟嘴上說“隨便炒幾個(gè)菜”，其實(shí)還是認(rèn)真做了，在非常短的時(shí)間內(nèi)料理出了葷素搭配的幾道菜，他把蛋糕擺在中間，想了想，又插了根蠟燭點(diǎn)著。
    駱聞舟抬起頭，正對上費(fèi)渡的眼睛，他于是干巴巴地說：“看什么看，我不會給你唱生日歌的，你打算許個(gè)愿嗎？保佑明年生日不被車撞這種也行。”
    費(fèi)渡：“哦。”
    兩個(gè)人對著蛋糕上憨態(tài)可掬的卡通蠟燭面面相覷片刻，氣氛古怪極了，好像在對過往歲月做出沉痛哀悼。
    駱聞舟立刻就后悔了：“你還是快點(diǎn)吹了吧，這樣有點(diǎn)二。”
    全世界各種各樣的蛋糕，鮮少有費(fèi)渡沒吃過的，唯有生日蛋糕對他而言十分陌生，似乎還是很小的時(shí)候嘗過，費(fèi)渡當(dāng)時(shí)家里來的客人很多，生日基本是過給外人看的，那昂貴的蛋糕只給了他象征性的一小塊就被端走了，隔天他再想找，已經(jīng)沒有了——因?yàn)槟逃头乓欢螘r(shí)間就不新鮮了。
    其實(shí)生日蛋糕和普通的早餐蛋糕有什么分別呢？充其量只是多幾個(gè)蠟燭留下的小孔，可費(fèi)渡總覺得那味道是不一樣的。
    駱聞舟的手藝也十分可圈可點(diǎn)，美中不足是沒有酒，駱隊(duì)謹(jǐn)遵醫(yī)囑，只給了他一包高鈣的早餐奶。
    有一些中老年男子在外面總結(jié)陳詞次數(shù)多了，回家面對老婆孩子也總不自覺地把這種不良作風(fēng)搬來，駱聞舟小時(shí)候最討厭他爸吃飯之前先訓(xùn)話的毛病，誰知耳濡目染二十年，他居然也被傳染上了。平時(shí)跟駱一鍋在一起，這病尚且在潛伏期，今天飯桌上多了個(gè)費(fèi)渡，一下就發(fā)作開了。
    “又過一年，”駱聞舟把熱過的早餐奶倒進(jìn)杯子，推到費(fèi)渡面前，展開了和他老爸一脈相承的長篇大論，“不是我說你，以后干點(diǎn)正事吧，混到什么時(shí)候是個(gè)頭？物質(zhì)生活極大豐富的結(jié)果，應(yīng)該是讓人更有追求，而不是像咸魚一樣躺在金山上，年輕人太空虛了不行，遲早是要出事的。”
    費(fèi)渡從未體會過這種中國式的家長文化，叼著一顆丸子，感覺聽起來十分新鮮。
    駱聞舟繼續(xù)嘚啵：“人的本性就是這樣的，先是追求溫飽，衣食無憂、感官上舒適了，那就必然要尋求更高的滿足感，比如成就感，比如自我實(shí)現(xiàn)，仍然沉迷在低層次的揮霍，其實(shí)只是在自我麻痹，時(shí)間長了，其中隱形的焦慮會讓人很痛苦的。今天邁巴赫、明天布加迪，你都買回來，就能緩解這種與人性相沖突的、深層次的痛苦嗎？”
    “不能，”費(fèi)渡慢條斯理地把炸丸子咽了下去，“不過買都買不起的痛苦顯然更表層一點(diǎn)。”
    “……”駱聞舟瞪了他一眼，卻發(fā)現(xiàn)費(fèi)渡嘴角帶著一點(diǎn)笑意，是在開玩笑——雖然這玩笑聽起來有點(diǎn)戳人心窩，駱聞舟說，“家長訓(xùn)話的時(shí)候也敢打岔，這要是在我們家，你這種熊孩子現(xiàn)在就得搬個(gè)板凳去門口蹲著寫檢查，還想吃飯？”
    費(fèi)渡聽了這一句話，不知想起了什么，方才那點(diǎn)笑容漸漸淡了。他沉默了一會，忽然說：“我家吃飯的時(shí)候基本沒人說話，除非有客人，不然很少在飯桌上見到我爸，我媽情緒不穩(wěn)定，常常吃到一半就會無緣無故地發(fā)作，有時(shí)候沉著臉扔下餐具就走，有時(shí)候是突然就坐在餐桌旁邊哭起來。”
    駱聞舟一愣。
    “在家里吃飯是件很讓人提心吊膽的事，”費(fèi)渡好似有些無奈地聳聳肩，“偶爾太平一次，簡直就像中獎(jiǎng)一樣。”
    駱聞舟想了想，沒有安慰他，只是輕描淡寫地說：“聽著是挺慘，不知道跟寫檢查比起來哪個(gè)舒坦一點(diǎn)。”
    費(fèi)渡一挑眉。
    “真的，你想象一下，你蹲在門口、趴在板凳上，拿張稿紙沖著家里大門，天熱時(shí)候大家都只關(guān)防盜門，從外面可以看見你家里在干什么，鄰居都是父母單位的，誰經(jīng)過都得低頭看你一眼，問一句‘小子，又犯什么事了’，實(shí)在是對人格和尊嚴(yán)的極大侮辱。”
    費(fèi)渡忍不住笑了起來。
    駱聞舟還打算說點(diǎn)什么，突然，他的手機(jī)響了，是從辦公室座機(jī)打過來的，駱聞舟一愣，心里隱約升起一絲不祥的預(yù)感。
    “喂，”陶然的聲音有點(diǎn)喘，“駱隊(duì)，剛才常寧他們在轄區(qū)派出所報(bào)案，說晨晨丟了！”
    他手機(jī)音量很大，費(fèi)渡也聽見了。
    駱聞舟：“什么時(shí)候？在哪丟的？別著急，不一定是同一件事。”
    “她今天去少年宮學(xué)畫畫，中午常寧送過去的，晚上大人跟她說好了，讓她在少年宮里等半個(gè)小時(shí)不要出來，她爸下班才能去接，她們下課……大概是四點(diǎn)半的時(shí)候，她爸給她打過一通電話，當(dāng)時(shí)孩子還在畫室里，五點(diǎn)多一點(diǎn)，大人過去的時(shí)候，就找不著人了。”