陽光投射到閣樓間的縫隙中，為單調的樓房刷上一抹橙色的油漆，站在原地看去，顯得寧靜而美好。
謝致予手搭上脖子揉了揉，試圖緩解脊背的僵直。
收銀機后方的桌子上放著杯果茶，底下壓著小票。
隨著叮咚一聲，一位新的客人在機械音的歡迎光臨聲中進了門。
客人是位年輕女子，挑染著紅紫色的披發，穿著短裙，腳上蹬了雙長靴。
謝致予看了她一眼，神情不變，低頭繼續忙著自己的事：“請您往里面去挑選商品。”
女子站在收銀臺前沒動，聽到這句話開口了：“帥哥，加個微信唄。”
聲音和她的外表相比，年輕了好幾歲，甚至有些稚嫩，是女生的聲音不能稱之為女人。
謝致予機械地重復：“請您往里邊走，謝謝配合。”
女生先泄了氣，嘟囔了句：“謝致予你還是這么沒意思。”
謝致予裝作沒聽見。
郭理理也沒覺得被怠慢了，或者說她習慣了謝致予這副淡得跟冰沙似的鬼德行。
仿佛自己家一樣繞到收銀臺后方，郭理理抱著手靠在桌邊看他：“梁威那傻逼是不是又找你了？”
謝致予動作一頓，接著連貫起來：“沒有。”
“沒有？”她單手撐著桌子，困惑道，“明明那誰昨晚和我說，你和梁威遇上了。”
謝致予繼續貼著標簽，眼都不抬：“那是遇上了。”
不是他找我。郭理理聽出言外之意，一時被噎住，不可置信地說：“謝致予我發現你這個人真的是腦子有病，你竟然還幫他說話？”
謝致予不懂她的腦回路，說：“我哪里有幫他說話。”
“你不就是這個意思嗎？我說你還否定我，反正你怎樣都有理咯。”
謝致予：“”
他沉默了，一時不知道誰才是怎樣都有理的那個。
郭理理越想越氣不過：“又給我沉默，沉默，你說句話會死啊？”
謝致予：“嗯。”
郭理理：“”
她想上去踹謝致予一腳，想了想，不是很敢，最后在原地跺了跺：“我攤上你這么個朋友，我真的是”
謝致予沒出聲，等她自己一個人絮絮叨叨完，說了句：“你要不要買東西，今天有活動，打七五折。”
郭理理的牢騷被強勢阻斷：“”
一時沒話了，拍了拍腦門，指著他：“你有種。”
謝致予“嗯”了聲。
“”郭理理出了口氣：“行。”
謝致予剛要請她走，身后人不知什么時候收了嬉皮笑臉，嘆了口氣，語氣有些鄭重地說：“你既然轉去一中了，就在那兒好好過。之前那些屁事都不要管了。”
她手指環著果茶的塑封蓋外沿，無意識地帶動整個塑料杯緩緩轉動起來，目光卻放在前面那個背影上：“明眼人都知道，梁威他哥那事和你沒多大關系，是他找不到撒氣的地方，硬將全部脾氣撒到你身上。”
郭理理頓了頓，接著皺起眉，語氣懊惱：“要不是那會兒我不在，我能讓他這么欺負你？”
“你也是，好好的長了一張嘴怎么就不會說話？你那會兒要是告訴我，別說他哥，我能叫人把他打得連他媽都不認得。”
一通輸出，她緩了口氣，手從杯子上拿下來輕輕扣住桌沿。
緘默了幾秒，開口道：“謝致予，你就這么自責？”
最后一句話放得很輕，帶著濃濃的不解。
謝致予安靜地貼上最后一個標簽，半晌才說：“我沒有自責。”
“那你他媽跟個悶嘴葫蘆一樣被人欺負了半年？”
“我只是不想理。”
“你放屁！”
郭理理喊完才意識到自己的音調過高了，瞬間掉下來，她咳了兩聲：“反正我跟你說，這事壓根和你沒關系，就算有那也類似于你那千八百的頭發和一根頭發之間的關系——掉一根頭發能有什么影響，知道了嗎？”
謝致予知道她比喻一直很行，但沒空理她，他正在幫客人過機，全部商品掃完后，說了句：“五十二，麻煩出示付款碼。”
郭理理見說不動這鬼德行，抬腳往他腿上虛踹了兩下：“真是能得你。”
踹完，無聊地四處看了看。
謝致予送走客人后回過頭來，帶著點嘆息地說：“快上晚自習了吧，你還不去？”
有種姑奶奶快走的感覺。
郭理理沒理他，涂著白色指甲油的手拎起桌上喝了一半的果茶，有些訝異地問：“這是你的？你會喝這玩意兒？”
謝致予看了眼她手上拿的東西，沒反駁。
郭理理多少品出點味兒來了，眉毛一挑：“好哇，我當初追你的時候給你送了多少杯你都不要，你和我說因為你不喝。合著你不是不喝，你只是不喝我送的？”
她趕在謝致予伸手過來前拿起桌上的小票，“這——”
剛看了一眼，聲音頓住了，“小孤僻？”
她看了看小票上的果茶名稱，又看了看貼在塑料杯杯身上的標簽。
數數字數，一樣。接著對比字形，一樣。
“小孤僻？”郭理理不懂了，“你外賣名叫小孤僻啊？”
“不是吧？”她看著謝致予沒什么表情的臉，沉默了會兒，靈光乍現：“這是別人給你點的吧？”
謝致予：“”
“我靠，絕對是！”郭理理看他那樣兒，蓋棺定論。
“咦——”她抖了一下，雞皮疙瘩起來了，撂下果茶，搓了搓胳膊，“什么玩意兒，叫這么曖昧。”
她瞄了眼謝致予那張死人臉，表情變幻莫測，試探地開口：“你交女朋友了？”
不等他回答，自顧自地說起來：“夠快啊兄弟，才去一中兩三個星期就找到女朋友了。帶出來給我看看唄，我倒要看看是誰拿下了我都沒拿下的人。”
停頓了下，又說：“我收回之前說你這種死直男一輩子沒女朋友的話，是我有眼無珠，井底之蛙，一葉障目了。”
謝致予眼皮跳了跳，半晌才開口否認：“沒有。”
“沒有什么？”郭理理問。
“沒有女朋友。”
郭理理：“？”
她扇了扇小票：“那這是什么？”
謝致予：“小票。”
郭理理：“”
她扯著粉粉紫紫的發梢，謝致予又送走一位客人，開口解釋了句：“朋友給點的。”
“你哪個朋友啊？我怎么不知道？”郭理理問。
跟前人沒說話，她兩根手指捏著小票無師自通：“一中的？”
“你一中的朋友，新交到的？”
謝致予還是沒說話，郭理理當他默認，然后問：“男的女的？”
“男的。”謝致予說。
郭理理：“啊。”
這世道，倆男的都這么讓人頭皮發麻了。
她還想說點什么，突然聽到聲清脆的口哨。
抬眼一看，腦子里蹦出來兩個詞——帥，酷。
好他媽酷。
面前站了個單肩背了個小包的男生，背包帶子扯得很長，攥著背帶的手食指上套了個截面菱形的戒指。手指很長，臉也好看，高鼻梁，眼睛彎起來帶電。
郭理理情不自禁地回了個口哨。
周緒起正和謝致予打招呼，聽到這聲，才注意到他后邊有個人。
郭理理掃了兩眼就發現這兩人認識，先一步上前站到謝致予旁邊，眼睛卻盯著那男孩問：“這位是？”
謝致予看她這德行，頭上冒出幾個點兒，用慣有的冷調嗓音說：“朋友。”
郭理理開始還沒反應過來，隨后不知想到了什么，回頭看他，問：“一中？”
謝致予點點頭：“嗯。”
郭理理愣住一秒，眼睛瞟向那張還擺在桌上的小票，“那個——票？”
謝致予看了她一眼，沒說話。
霎時，郭理理觸電一樣什么都明白了。
周緒起看著眼前這兩人的互動，拍了拍脖子，視線落到郭理理紫粉色的頭發上，也發出個疑問：“這位是？”
謝致予讓他讓開別擋到其他客人，才說：“十九中大姐大。”
周緒起呆滯幾秒，連忙伸出手：“大姐大好。”
接著夸了句：“頭發顏色很好看。”
郭理理：“”
她笑了一下，咬牙切齒，又一個死直男。
難怪叫什么小孤僻，死直男都基死算了。
“朋友你好。”郭理理伸出手和他握了下。
握完，周緒起想收回手，卻感覺自己的手背被摸了幾下。
郭理理本著能摸則摸，能撩則撩的原則，死死攥著他的手不放：“帥哥，加個微信唄。”
周緒起看到自己的手被大姐大控制住了，當下沒敢拒絕，掏出手機說：“好。”
郭理理滿意了，放過他的手。
周緒起掃了大姐大的二維碼發送好友申請，為了不擋住客人，同時繞過收銀臺前往后挪。
大姐大看著他發過來的申請信息，嘴里念念有詞：“周周緒起。這名兒怎么這么眼熟？”
“對了！你是一中那個帥哥！”郭理理捧著手機說，“哇塞，我加到微信了。”
周緒起一臉狀況外地試探道：“您認識我？”
“認識啊。”
他心里咯噔一聲。
郭理理說：“消息稍微靈通點，混得開的人都知道你。”
“都知道一中有個跳舞很好的帥哥，你上學期在你們學校晚會上跳舞的那段視頻我存了，還有這學期軍訓唱歌的視頻我也存了。”
“”周緒起心咯噔咯噔碎成幾瓣又沾回來，尷尬地笑了兩聲：“榮幸榮幸。”
他怎么不知道自己名氣這么大。
一和十九隔了十七個數，這還能傳到十九中去了。
郭理理拽著他繼續講她是怎么知道他的。周緒起上下拉著校服外套的拉鏈，一時不知道說什么。
所幸謝致予下班時間到了，把他們往外趕，脫下衣服和下一個時間段的人交班。
值班大哥來的時候，看了眼旁邊拉扯的一男一女，長得都挺扎眼，于是問另一個扎眼的少年：“你朋友？”
謝致予點點頭，應了。
“我們先走了。”
“好，要去上課了是吧。”
“嗯。”
“”
郭理理跟著他們一起來到公交站。
謝致予問：“你跟著來干什么？”
“我上學啊。”
“行。”他沒話說了。
懟到了人，郭理理笑了兩聲。
站在周緒起旁邊，突然抬臉問他：“謝致予是怎么和你交上朋友的？”
像嘀咕一樣地接著說：“他那種鋸嘴葫蘆，在十九中待了一年也沒交上朋友。”
當然，除了她以外。
周緒起怔住，回想著她的問題轉了轉手上的戒指。
郭理理正等他回答，誰知下一秒，人沒了。
她看著謝致予把周緒起拽上車，喊了聲：“謝致予你草。”
公交車啟動，車后門個高腿長的少年朝她揮了揮手，書包帶子垂到□□，看嘴型是在說大姐大再見。
郭理理：“”
果然和謝致予一道的，沒一個好東西。
天色暗淡下來，抬頭仔細找找或許能找著天空中散發出微弱光芒的亮點。
不容易發現，但它就在那兒，一抬頭就能看見。
月亮總是在天未暗的時候出現，郭理理視線落到空曠的馬路上。
真神奇。她出神地想，像謝致予這種臭脾氣，竟然兩三個星期就能找到個能夠和他一起上下學的朋友。
郭理理感慨狗類進化了，社交能力大幅度提升。
而她不知道的是，周緒起也是在聽到她說她是十九中的，知道了她是謝致予的朋友后才發送了好友申請。