眼淚無聲無息地砸下來，控制不住似地掉了一串后，激動的情緒終于穩定了下來。
他擦了把臉，把信紙裝回信封里，塞進小盒子放好。
咔噠一聲關上小木盒，鑰匙粘回底部，擺回原位。
周緒起總會控制不住一些情緒，按理說那本該是周小少爺的情緒，但他以這個身份活久了，有時甚至會將他自己的情緒與小少爺的情緒弄混。到目前為止或者說很久之前開始，他早已分不清到底哪點是周小少爺的情緒，哪點是他的。
他曾經試圖把他倆區分，但到底失敗。
他逐漸了解到，周小少爺和他一樣愛吃魚、酒量差、不吃動物內臟、英語成績好，同時字跡相同、長相相同，大約連行事作風也大差不差。他來到這個世界已然接近一個月了，除了學習方面的問題，竟然從來沒有人懷疑過他的行為舉止是否和以前不同。
有時候他也會想，他難道真的——
他以前的生活真的是虛幻一場嗎？
周緒起想了一會兒，給出否定的答案。
無論他再如何分不清，從前一幕幕費勁生活的場景是那么真實，包括周池，這些都是真實存在的。起碼他相信是真的。
潛意識里，他仍然不承認、不認為自己屬于這個世界，他本不是“周小少爺”。他能吃花菜，有個妹妹，沒有父母，是老師眼里品學兼優的優等生，和周小少爺那個三天兩頭逃課各科成績均分三十的二世祖毫不搭邊。
他夢到了很多，夢到以前忙碌的生活，夢到小少爺聲色犬馬的意氣人生，夢到周哲溫和地叫他兒子，夢到一個漂亮女人在病床前寫信。
一塊塊碎鏡子般的記憶扎進他的腦海里，鋒利突起的菱角擁擠著幾乎要再一次爆裂開來。
他皺起眉。
碎鏡子嘰嘰喳喳爭吵帶來如指甲刮鏡面般的尖銳聲音。
夢境里，周緒起一臉麻木地聽著周哲表達對他的關心，聲音細碎，絮絮叨叨。他聽得煩，有一瞬間甚至想說，你兒子早就不在了，我不是他，你別關心我。
他活了十七年不知父母為何物，到了現在大概也不需要。
在他壓著脫口而出的尾音時，周哲的那面鏡子毫無征兆地碎裂，很快四分五裂，碎片洋洋灑灑地擲入荒蕪深淵中。
他瞪大了眼睛。
在驚恐的情緒出現的一剎那，又一面鏡子砸到眼前。
他又看到那個女人，“周緒起”的媽媽。
女人完全符合想象，她氣質溫婉地背上旅行包，轉頭沖他笑著說小緒要好好長大。
話音未落，她拉開大門，刺目的白光瞬間灌滿雙目。周緒起揉了揉眼睛，試圖伸出手去拽眼前人的衣角。
手指在空中滑落，再抬眼時，只剩一片空蕩。
他攤開手看了看，掌心的紋路逐漸模糊，眨了眨眼，手心接到一滴冰涼。
她走了。
她說小緒要好好長大，可她不知道她的小緒早已經不見了。
他消失了。
他早就不見了。他不是他啊。
又一次情緒的大起伏過后，他終于面對某個事實。
他現在不過是只鳩占鵲巢的鳩罷了。
心底忽然生出荒謬感——他被迫來到這世界，轉頭卻發現連一具和自己幾乎是一模一樣的身體的掌控權都沒有。
他沒有權利代替“周緒起”去過他的一生，周小少爺有父親，有逝去的母親，有朋友，有兩位狀如親人的哥哥。同時他愛好廣泛，會跳舞、吉他、滑板、摩托。他囂張狂妄，有底氣表達他一切想法。他對于他在這世上所有關心他的人來說，是不可磨滅的存在。
而他介入他的生活，甚至完全掌控他的生活。
一個鳩占鵲巢的鳩真的有權利代替原本的鵲生活嗎？
他占領他的巢穴，搶占他所有社會關系，代替他。
可是他哪里來的資格去這樣做？
他在這世上尚有他的意義，而他搶占他的意義，替他前行。
每走一步，都是“沒資格”。
周緒起睜開眼睛時，發現自己維持一個姿勢不動很久了。
整具身體貌似僵在了床上，他頭腦一片混亂，又覺得自己格外清醒。
月光透過窗簾未拉的窗戶投射到書桌上，僵了許久，周緒起終于從床上起來。
在床頭柜里摸出包煙，推開窗戶，咔嚓——
打火機的火光沖破黑暗亮起，顫顫巍巍的一小撮火焰，仿佛是小房間內唯一一樣令人感到溫暖的東西。
周緒起坐在桌上，隨手扯了張紙過來落煙灰。
旁邊是通往房間露臺的落地窗，他沒去，也懶得思考為什么不想去露臺，就這么弓著背坐在桌上，眼睛望向漆黑一片的窗外。
樓下花園中的灌木叢在秋日生得茂盛。
他咬著煙看著外邊，大概是看月亮，又或者哪里都不看。
抹了把臉，沉默地枯坐到天亮，煙頭散落一桌。
窗前月光隱去，天漸漸從東方亮起，從窗框的底端一直亮到頂端。
別墅區靜得要命，白天和夜晚幾乎毫無差別。
有那么幾個瞬間，周緒起覺得自己在一個荒無人煙的小島上，四周靜謐得沒有生氣。
隔壁隱隱約約傳來細小的動靜，水流聲、牙杯碰撞洗手臺的聲音、毛巾在水流中搓洗的聲音，他聽了一會兒，踩著椅子下了桌面。
將煙灰和煙頭全部掃到垃圾桶里，扯起自己的衣服嗅了嗅。
一股煙味。
打開手機關掉鬧鐘，看到微信上王衡昨晚發來的消息。他看了幾眼，確定沒事后，轉了五百過去，也不管對面的人會不會收。
彎腰在衣柜里拿了套衣服，抖了抖，抖掉一些不存在的灰。轉身進了浴室。
謝致予拉開房門，輕手輕腳地往樓下走。在玄關換鞋時，一只手扯了扯他后背的衣服，隨之而來的是一陣潮氣，濕潤的有些涼。
謝致予停下手里的動作回頭，看到眼前人的時候愣了下。
周緒起的狀態肉眼可見的不好，濕漉漉的頭發像是被人隨意擦了幾下就丟下不管，眉眼間帶著很深的倦意，看向他的黑色瞳孔暗淡，眼底的青色被膚色襯得很明顯。
狀態不好的人張了張口，嗓音沙啞：“我咳咳咳。”
他咳了幾聲，清了清嗓子說：“我送你。”
謝致予問“怎么了”的話頭截住，他頓在原地。
腦袋遲緩地考慮了一下，拽著人的手臂往客廳走。
周緒起被他拽著，皺了皺眉：“怎么？不走嗎？時間要來不及了。”
謝致予翻出放在茶幾柜里的藥箱，拿出口腔溫度計甩了甩，示意他張嘴。
滴——
伸手抽了出來，36度9，沒發燒。
周緒起被他這一串動作逗笑了，“我沒發燒。”
“我就是，”他接過跟前人給他倒的水，“我就是昨晚沒睡好。”
謝致予看著他喝完溫水，說：“那別送我了，回去再睡會兒。”
周緒起搖了搖頭，“你打不到車的，我送你快。”
“不用，打得到車。”
“你從這里往那邊打車過去，直接沒了半天工資，”周緒起端著杯子，舔了舔唇上的水跡，“這樣還不如不干。”
“所以我——”
他話還沒說完，謝致予打斷他：“那就不干。”
周緒起：“？”
謝致予看不過眼他一直滴著水的發尾，左右看了看，最后撈起自己敞開的外套蓋在周緒起的腦袋上，手按著底下人的腦袋，手背繃起，突起的筋骨顯得手指更長。
他力道柔和地用干燥的布料幫他擦了擦。
周緒起眼前一黑，他懵了，鼻尖縈繞著家用洗衣液淺淡的香味，頭頂上響起的慣有音調同昨夜黑暗中的火光一般，“干凈的，之前沒穿過。”
謝致予隨便擦了幾下，將外套拽回來，垂著眼皮撥電話。
電話一經撥通，他開口道：“喂，單哥，我這里臨時有事，所以今天——”
周緒起立即反應過來他要說什么，曲著的腿微微用力站起來，從背后眼明手快地捂上了謝致予的嘴。
謝致予原本站著，被坐在沙發上的人扯住衣服往底下跌，半邊身子跌到了他的腿上。
周緒起因為洗了冷水渾身散發著潮濕的涼氣，呼吸卻是燙的。在人跌下來時下意識地伸手接了下，他借著力道單手環住人的腰，咳了兩聲，在他耳邊輕聲說：“予哥，我不送你了。別讓別人難做。”
也別讓自己難做。
工作最忌諱臨時違約。
謝致予后脖子領口開口處滑進一滴水珠，從脊柱的頂端一直往下滑，滑到中間在布料的擠壓下消失不見。
“喂，小予，我沒聽清楚，你剛剛說什么？”
電話里傳來一陣催促。
謝致予回過神來，說話的時候頸間的突起隨之起伏：“沒事，單哥，我就和你說一下，我這邊有點事，等會兒可能會晚點到。”
“啊，”電話那邊愣了下，接著說，“好，沒事兒。”
“”
謝致予拉開房門往里走的時候，聞到一股淺淡的味道，他腳步頓了下，走進屋內，煙味徹底明晰起來。
他轉身問房間的主人吹風機在哪。
周緒起坐在床上沒回答，他也不知道。
謝致予的外套袖子拉到手肘以上，露出的手臂線條流暢，他正轉身往浴室走去。周緒起盯著他手臂上消退大半，顏色已經變深了的瘀傷。
謝致予從浴室的放置柜里找到了吹風機，出來丟給坐在床上的人，“吹干。”
周緒起想起來問：“你肩上的傷好了嗎？”
自那天過后，他只幫謝致予搽過一次藥，第二次再看時已經淡化得幾乎沒有了。
謝致予說：“上回你不是看到了么。好了。”
頭發短，吹干不過幾分鐘的事。周緒起把按鈕按到底，關了吹風機后抬起頭來，發現謝致予坐在椅子上，眼睛正盯著堆滿煙頭的垃圾桶。
不知為什么有點心虛，摸了摸鼻子，“我”
謝致予這才抬頭看他，眼前人剛吹干頭發，此刻的黑發全都乖順地垂下，短袖短褲，一副居家模樣。眼底的烏青卻是不可遮掩的，認識這么些天以來，他從沒見過眼前人如此疲憊的樣子，像是從靈魂深處散發出來的倦意。
“你怎么了？”他問。
周緒起頓了一秒，偏了偏頭，而后往床上一倒。
他拉起被子蓋住肚子說：“沒怎么啊。”
謝致予緘默良久，見他不回答，也沒逼問。只是將吹風機放回原位，出來后彎腰拿起垃圾桶里的垃圾袋，將兩個耳朵捆在了一起。之后把它丟在桶里放任不管，轉身拿過空調遙控器開了空調，調到適宜的溫度。
周緒起睜開眼看他，睫毛跟著空調調節的滴滴聲抖了抖。
謝致予又拿過他床頭的鬧鐘調了時間，“九點半，睡三個小時，行么。”
周緒起看著他拿鬧鐘的手點了點頭。
謝致予做完這一切后，拎起垃圾桶里的袋子，拍了拍床上的人，“被子蓋好。”
周緒起看著他的后背。
“我先走了。”
“嗯。”