陳清揚說，我第一次去找她打針時，她正在伏案打瞌睡。在云南每個人都有很多時間打瞌睡，所以總是半睡半醒。我走進去時，屋子里暗了一下，因為是草頂土坯房，大多數光從門口進來。她就在那一刻醒來，抬頭問我干什么。我說腰疼，她說躺下讓我看看。我就一頭倒下去，撲到竹板床上，幾乎把床砸塌。我的腰痛得厲害，完全不能打彎。要不是這樣，我也不會來找她。
陳清揚說，我很年輕時就餓紋入嘴，眼睛下面烏黑。我的身材很高，衣服很破，而且不愛說話。她給我打過針，我就走了，好像說了一聲謝了，又好像沒說。等到她想起可以讓我證明她不是破鞋時，已經過了半分鐘。她追了出來，看見我正取近路走回十四隊。我從土坡上走下去，逢溝跳溝，逢坎躍坎，順著山勢下得飛快。那時正逢旱季的上午，風從山下吹來，喊我也聽不見。而且我從來也不回頭。我就這樣走掉了。
陳清揚說，當時她想去追我，可是覺得很難追上。而且我也不一定能夠證明她不是破鞋。所以她走回醫務室去。后來她又改變了主意去找我，是因為所有的人都說她是破鞋，因此所有的人都是敵人。而我可能不是敵人。她不愿錯過了機會，讓我也變成敵人。
那天晚上我在后山上抽煙。雖然在夜里，我能看見很遠的地方。因為月光很明亮，當地的空氣又很干凈。我還能聽見遠處的狗叫聲。陳清揚一出十五隊我就看見了，白天未必能看這么遠。雖然如此，還是和白天不一樣。也許是因為到處都沒人。我也說不準夜里這片山上有人沒人，因為到處是銀灰色的一片。假如有人打著火把行路，那就是說，希望全世界的人都知道他在那里。假如你不打火把，就如穿上了隱身衣，知道你在那里的人能看見，不知道的人不能看見。我看見陳清揚慢慢走近，怦然心動，無師自通地想到，做那事之前應該親熱一番。
陳清揚對此的反應是冷冰冰的。她的嘴唇冷冰冰，對愛撫也毫無反應。等到我毛手毛腳給她解扣子時，她把我推開，自己把衣服一件件脫下來，疊好放在一邊，自己直挺挺躺在草地上。
陳清揚的裸體美極了。我趕緊脫了衣服爬過去，她又一把把我推開，遞給我一個東西說：會用嗎？要不要我教你？
那是一個避孕套。我正在興頭上，對她這種口氣只微感不快，套上之后又爬到她身上去，心慌氣燥地好一陣亂弄，也沒弄對。忽然她冷冰冰地說：
喂！你知道自己在干什么嗎？
我說當然知道。能不能勞你大駕躺過來一點？我要就著亮兒研究一下你的結構。只聽啪的一聲巨響，好似一聲耳邊雷，她給我一個大耳光。我跳起來，拿了自己的衣服，拔腿就走。
三
那天晚上我沒走掉。陳清揚把我拽住，以偉大友誼的名義叫我留下來。她承認打我不對，也承認沒有好好待我，但是她說我的偉大友誼是假的，還說，我把她騙出來就是想研究她的結構。我說，既然我是假的，你信我干嘛。我是想研究一下她的結構，這也是在她的許可之下。假如不樂意可以早說，動手就打不夠意思。后來她哈哈大笑了一陣說，她簡直見不得我身上那個東西。那東西傻頭傻腦，恬不知恥，見了它，她就不禁怒從心起。
我們倆吵架時，仍然是不著一絲。我的小和尚依然直挺挺，在月光下披了一身塑料，倒是閃閃發光。我聽了這話不高興，她也發現了。于是她用和解的口氣說：不管怎么說，這東西丑得要命，你承不承認。
這東西好像個發怒的眼鏡蛇一樣立在那里，是不大好看。我說，既然你不愿意見它，那就算了。我想穿上褲子，她又說，別這樣。于是我抽起煙來。等我抽完了一支煙，她抱住我。我們倆在草地上干那件事。
我過二十一歲生日以前，是一個童男子。那天晚上我引誘陳清揚和我到山上去，那一夜開頭有月光，后來月亮落下去，出來一天的星星，就像早上的露水一樣多。那天晚上沒有風，山上靜得很。我已經和陳清揚做過愛，不再是童男子了。但是我一點也不高興。因為我干那事時，她一聲也不吭，頭枕雙臂，若有所思地看著我，所以從始至終就是我一個人在表演。其實我也沒持續多久，馬上就完了。事畢我既憤怒又沮喪。
陳清揚說，她簡直不敢相信這件事是真的：我居然在她面前亮出了丑惡的男性生殖器，絲毫不感到慚愧。那玩藝也不感到慚愧，直挺挺地從她兩腿之間插了進來。因為女孩子身上有這么個口子，男人就要使用她，這簡直沒有道理。以前她有個丈夫，天天對她做這件事。她一直不說話，等著他有一天自己感到慚愧，自己來解釋為什么干了這些。可是他什么也沒說，直到進了監獄。這話我也不愛聽。所以我說：既然你不樂意，為什么要答應。她說她不愿被人看成小氣鬼。我說你原本就是小氣鬼。后來她說算了別為這事吵架。她叫我晚上再來這里，我們再試一遍。也許她會喜歡。我什么也沒說。早上起霧以后，我和她分了手，下山去放牛。
那天晚上我沒去找她，倒進了醫院。這事原委是這樣：早上我到牛圈門前時，有一伙人等不及我，已經在開圈拉牛。大家都挑壯牛去犁田。有個本地小伙子，叫三悶兒，正在拉一條大白牛。我走過去，告訴他，這牛被毒蛇咬了，不能干活。他似乎沒聽見。我劈手把牛鼻繩奪了下來，他就朝我揮了一巴掌。虧我當胸推了他一把，推了他一個屁股墩兒。然后很多人擁了上來，把我們擁在中間要打架。北京知青一伙，當地青年一伙，抄起了棍棒和皮帶。吵了一會兒，又說不打架，讓我和三悶兒摔跤，三悶兒摔不過我，就動了拳頭。我一腳把三悶兒踢進了圈前的糞坑，讓他沾了一身牛屎。三悶兒爬起來，搶了一把三齒要砍我，別人勸開了。
早上的事情就是這樣。晚上我放牛回來，隊長說我毆打貧下中農，要開我的斗爭會。我說你想借機整人，我也不是好惹的。我還說要聚眾打群架。隊長說他沒想整我，是三悶兒的娘鬧得他沒辦法。那婆娘是個寡婦，潑得厲害。他說此地的規矩就是這樣。后來他說，不開斗爭會，改為幫助會，讓我上前面去檢討一下。要是我還不肯，就讓寡婦來找我。
會開得很亂。老鄉們七嘴八舌，說知青太不像話，偷雞摸狗還打人。知青們說放狗屁，誰偷東西，你們當場拿住了嗎？老子們是來支援邊疆建設，又不是充軍的犯人，哪能容你們亂栽贓。我在前面也不檢討，只是罵。不提防三悶兒的娘從后面摸上來，抄起一條沉甸甸的拔秧凳，給了我后腰一下，正砸在我的舊傷上，登時我就背過去了。
我醒過來時，羅小四領了一伙人吶喊著要放火燒牛圈，還說要三悶兒的娘抵命。隊長領了一幫人去制止，副隊長叫人抬我上牛車去醫院。衛生員說抬不得，腰桿斷了，一抬就死。我說腰桿好像沒斷，你們快把我抬走。可是誰也不敢肯定我的腰桿是斷了還是沒斷。所以也不敢肯定我會不會一抬就死。我就一直躺著。后來隊長過來一問，就說：快搖電話把陳清揚叫下來，讓她看看腰斷了沒有。過了不一會兒，陳清揚披頭散發眼皮紅腫地跑了來，劈頭第一句話就是：你別怕。要是你癱了，我照顧你一輩子。然后一檢查，診斷和我自己的相同。于是我就坐上牛車，到總場醫院去看病。
那天夜里陳清揚把我送到醫院，一直等到腰部X光片子出來，看過認為沒問題后才走。她說過一兩天就來看我，可是一直沒來。我住了一個星期，可以走動了，就奔回去找她。我走進陳清揚的醫務室時，身上背了很多東西，裝得背簍里冒了尖。除了鍋碗盆瓢，還有足夠兩人吃一個月的東西。她見我進來，淡淡地一笑，說你好了嗎？帶這些東西上哪兒？
我說要去清平洗溫泉。她懶懶地往椅子上一仰說，這很好。溫泉可以治舊傷。我說我不是真去洗溫泉，而是到后面山上住幾天。她說后面山上什么都沒有，還是去洗溫泉吧。
清平的溫泉是山凹望一片泥坑，周圍全是荒草坡。有一些病人在山坡上搭了窩棚，成年住在那里，其中得什么病的都有。我到那里不但治不好病，還可能染上麻風。而后面荒山里的低洼處溝谷縱橫，疏林之中芳草離離，我在人跡絕無的地方造了一間草房，空山無人，流水落花，住在里面可以修身養性。陳清揚聽了，禁不住一笑說：那地方怎么走？也許我去看看你。我告訴她路，還畫了一張示意圖，自己進山去了。
我走進荒山，陳清揚沒有去看我。旱季里浩浩蕩蕩的風刮個不停，整個草房都在晃動。陳清揚坐在椅子上聽著風聲，回想起以往發生的事情，對一切都起了懷疑。她很難相信自己會莫名其妙地來到這極荒涼的地方，又無端地被人稱作破鞋，然后就真的搞起了破鞋。這件事真叫人難以置信。
陳清揚說，有時候她走出房門，往后山上看，看到山丘中有很多小路蜿蜒通到深山里去。我對她說的話言猶在耳。她知道沿著一條路走進山去，就會找到我。這是無可懷疑的事。但是越是無可懷疑的事就越值得懷疑。很可能那條路不通到任何地方，很可能王二不在山里，很可能王二根本就不存在。過了幾天，羅小四帶了幾個人到醫院去找我。醫院里沒人聽說過王二，更沒人知道他上哪兒去了。那時節醫院里肝炎流行，沒染上肝炎的病人都回家去療養，大夫也紛紛下隊去送醫上門，羅小四等人回到隊里，發現我的東西都不見了，就去問隊長可見過王二。隊長說誰是王二？從來沒聽說過。羅小四說前幾天你還開會斗爭過他，尖嘴婆打了他一板凳，差點把他打死。這樣提醒了以后，隊長就更想不起來我是誰了。那時節有一個北京知青慰問團要來調查知青在下面的情況，尤其是有無被捆打逼婚等情況，因此隊長更不樂意想起我來。羅小四又到十五隊問陳清揚可曾見過我，還閃爍其詞地暗示她和我有過不正當的關系。陳清揚則表示，她對此一無所知。
等到羅小四離開，陳清揚就開始糊涂了。看來有很多人說，王二不存在。這件事叫人困惑的原因就在這里。大家都說存在的東西一定不存在，這是因為眼前的一切都是騙局。大家都說不存在的東西一定存在，比如王二，假如他不存在，這個名字是從哪里來的？陳清揚按捺不住好奇心，終于扔下一切，上山來找我來了。
我被尖嘴婆打了一板凳后暈了過去，陳清揚曾經從山上跑下來看我。當時她還忍不住哭了起來，并且當眾說，如果我好不了要照顧我一輩子。結果我并沒有死，連癱都沒癱，這對我是很好的事，可是陳清揚并不喜歡。這等于當眾暴露了她是破鞋。假如我死，或是癱掉，就是應該的事，可是我在醫院里只住了一個星期就跑出來。對她來說，我就是那個急匆匆從山上趕下去的背影，一個記憶中的人。她并不想和我做愛，也不想和我搞破鞋，除非有重大的原因。因此她來找我就是真正的破鞋行徑。
陳清揚說，她決定上山找我時，在白大褂底下什么都沒穿。她就這樣走過十五隊后面的那片山包。那些小山上長滿了草，草下是紅土。上午風從山上往平壩里吹，冷得像山上的水，下午風吹回來，帶著燥熱和塵土。陳清揚來找我時，乘著白色的風。風從衣服下面鉆進來，流過全身，好像愛撫和嘴唇。其實她不需要我，也沒必要找到我。以前人家說她是破鞋，說我是她的野漢子時，她每天都來找我。那時好像有必要，自從她當眾暴露了她是破鞋，我是她的野漢子后，再沒人說她是破鞋，更沒人在她面前提到王二（除了羅小四）。大家對這種明火執仗的破鞋行徑是如此的害怕，以致連說都不敢啦。
關于北京要來人視察知青的事，當地每個人都知道，只有我不知道。這是因為我前些日子在放牛，早出晚歸，而且名聲不好，誰也不告訴我，后來住了院，也沒人來看我。等到我出院以后，就進了深山。在我進山之前，總共就見到了兩個人，一個是陳清揚，她沒有告訴我這件事。另一個是我們隊長，他也沒說起這件事，只叫我去溫泉養病。我告訴他，我沒有東西（食品炊具等等），所以不能去溫泉。他說他可以借給我。我說我借了不一定還，他說不要緊。我就向他借了不少家制的臘肉和香腸。
陳清揚不告訴我這件事是因為她不關心，她不是知青，隊長不告訴我這件事，是因為他以為我已經知道了。他還以為我拿了很多吃的東西走，就不會再回來。所以羅小四問他王二到哪兒去了時，他說：王二？誰叫王二？從沒聽說過。對于羅小四等人來說，找到我有很大的好處，我可以證明大家在此地受到很壞的待遇，經常被打暈。對于領導來說，我不存在有很大的便利，可以說明此地沒有一個知青被打暈。對于我自己來說，存在不存在沒有很大的關系。假如沒有人來找我，我在附近種點玉米，可以永遠不出來。就因為這個原因，我對自己存不存在的事不太關心。
我在小屋里也想過自己存不存在的問題。比方說，別人說我和陳清揚搞破鞋，這就是存在的證明。用羅小四的話來說，王二和陳清揚脫了褲子干。其實他也沒看見。他想象的極限就是我們脫褲子。還有陳清揚說，我從山上下來，穿著黃軍裝，走得飛快。我自己并不知道我走路是不回頭的。因為這些事我無從想象，所以是我存在的證明。
還有我的小和尚直挺挺，這件事也不是我想出來的。我始終盼著陳清揚來看我，但陳清揚始終沒有來。她來的時候，我沒有盼著她來。