春去秋來，時(shí)間年復(fù)一年地流逝。隨著歲月的流逝，壽命較短的動(dòng)物都已相繼死去。終于到了這樣一天，除了苜蓿、本杰明、烏鴉摩西和一些豬以外，已經(jīng)沒有什么動(dòng)物能記得起義前的日子了。
山羊穆麗爾已經(jīng)死去了。藍(lán)鈴花、杰西和平徹爾三條狗也都死了。
瓊斯也離開了人世，他死在本郡另一個(gè)地區(qū)的一座酗酒流浪漢收容所里。斯諾鮑已經(jīng)被忘掉了。拳擊手也被忘掉了，唯有幾個(gè)本來就熟識(shí)的動(dòng)物還記得他。苜蓿如今也老了，她的身體變得肥胖，關(guān)節(jié)僵硬，而且總是淚眼模糊。按退休年齡來算，她兩年前就應(yīng)該退下來了，但實(shí)際上，從來沒有一個(gè)動(dòng)物真正退休過。曾經(jīng)談?wù)撨^要騰出大牧場的一角給退休動(dòng)物享用的話題也早就擱置一邊了。如今的拿破侖已是一頭完全成熟的雄豬，體重多達(dá)三百多磅。尖嗓也發(fā)福了，胖得兩只眼睛瞇成了一道縫隙。只有毛驢本杰明和過去相比沒有太大變化，只是鼻子和嘴巴周圍的毛更加灰白了一點(diǎn)兒。再有一點(diǎn)，自從拳擊手死去以后，他就變得更加孤僻和沉默寡言了。
現(xiàn)在，莊園里的動(dòng)物比以前增加了許多，盡管增長的數(shù)目不像早些年所預(yù)料的那么多。許多動(dòng)物出生在莊園，還有一些則來自別的地方。對于那些出生在莊園里的動(dòng)物來說，起義只不過是一個(gè)口頭上朦朦朧朧的傳說而已；而對那些來自外鄉(xiāng)的動(dòng)物來說，他們在來到莊園之前，根本沒有聽說過起義的事?，F(xiàn)在的莊園，除了苜蓿以外，還有三匹馬，他們都是好同志，個(gè)個(gè)健壯，也都十分溫馴，只不過他們都很愚笨。事實(shí)證明，他們中間沒有一個(gè)能學(xué)會(huì)字母表上“B”以后的字母。對于有關(guān)起義和動(dòng)物主義原則的事，別人對他們說什么，他們都相信。特別是出自苜蓿之口的，他們更是深信不疑。他們對苜蓿的尊敬，已近乎于懷著孝敬之心。但是，他們究竟是不是能理解苜蓿所說的這些話，仍然值得懷疑。
同過去相比，現(xiàn)在的莊園更是呈現(xiàn)出一派欣欣向榮的景象，一切顯得更加井然有序了。莊園里添置了兩塊地，這兩塊地是從皮爾金頓先生那里購置的。風(fēng)車最終還是成功地建成了，莊園里也添置了自己的打谷機(jī)和草料升降機(jī)。另外，還加蓋了許多不同種類的新建筑。溫普爾也為自己買了一輛雙輪單駕小馬車。不過，建成的風(fēng)車最終并沒有用來發(fā)電，只用來帶動(dòng)碾谷機(jī)，并且為莊園帶來了數(shù)目可觀的利潤。
如今，動(dòng)物們又為建造另一座風(fēng)車而辛勤勞動(dòng)。據(jù)說，等這座風(fēng)車建成了，就要安裝上發(fā)電機(jī)組。但是，當(dāng)年談?wù)擄L(fēng)車時(shí)，斯諾鮑曾叫動(dòng)物們夢想過一種極為舒適的生活，窩棚里安裝上電燈和冷熱水裝置，每周三天工作制，如今這個(gè)夢想也已經(jīng)不再談起了。拿破侖早就斥責(zé)說，這些想法是與動(dòng)物主義的精神背道而馳的。他說，真正的幸福在于勤奮的工作和儉樸的生活。
不知道為什么，反正看上去，莊園似乎已經(jīng)變得越來越富裕了，但動(dòng)物們自己的生活卻一點(diǎn)兒都沒有富裕起來，當(dāng)然豬和狗這兩種動(dòng)物要排除在外。也許，其中的部分原因是由于豬和狗的數(shù)量太多了吧。
處在他們這一等級(jí)的動(dòng)物，都是用他們自己的方式從事勞動(dòng)。正像尖嗓不知疲倦地解釋的那樣，在莊園的監(jiān)督和組織工作中，事情是無窮無盡的，在這類事情中，有大量工作是其他動(dòng)物由于知識(shí)貧乏而無法理解的。例如，尖嗓曾經(jīng)告訴過他們說，豬每天要耗費(fèi)大量的精力，用來處理所謂“文件”、“報(bào)告”、“會(huì)議記錄”和“備忘錄”等等神秘的事務(wù)。這類文件數(shù)量很大，還必須在上面密密麻麻地仔細(xì)填寫，而且一旦填寫完畢，就立刻把它們?nèi)釉诨馉t里燒毀。尖嗓說，這類事對于莊園的幸福是至關(guān)重要的。但是至今為止，無論是豬還是狗，都還沒有親自參加過生產(chǎn)糧食的勞動(dòng)，而他們的數(shù)量仍然占據(jù)大多數(shù)，他們的食欲還總是十分旺盛。
至于其他動(dòng)物，迄今為止，他們心里有數(shù)，生活還是一如既往。
他們普遍都處在饑餓之中，晚上仍然睡在草墊子上，喝的是池塘里的水，干的是田間里的活，冬天被寒冷所困，夏天受蚊蠅叮咬。有時(shí)，少數(shù)年長的動(dòng)物也絞盡腦汁，竭盡全力從那些模糊的記憶中搜索著一些往事，他們試圖以此來推定起義后的早期，瓊斯剛剛被趕走那會(huì)兒，情況是比現(xiàn)在好呢還是更糟呢？但他們什么都記不起來了。沒有一件事情可以用來和現(xiàn)在的生活相提并論，除了尖嗓列舉的一系列數(shù)字以外，他們沒有任何依據(jù)可以用來比較，而尖嗓的數(shù)字總是千篇一律地表明，所有的事情正變得越來越好。動(dòng)物們發(fā)現(xiàn)這個(gè)問題無法解決，不管怎么說，他們現(xiàn)在也沒有時(shí)間去考慮這類事情。唯有老本杰明與眾不同，他聲稱對自己那漫長的一生中的任何細(xì)節(jié)都記憶猶新，還說他認(rèn)識(shí)到事物過去沒有，將來也不會(huì)有什么更好或者更壞之分。因此他說，饑餓、辛勞、失望的現(xiàn)實(shí)，是生活永遠(yuǎn)不可改變的規(guī)律。
雖然如此，動(dòng)物們?nèi)匀粵]有放棄希望。更重要的是，他們身為動(dòng)物莊園的成員，從來沒有失去這一身份所帶給他們的榮譽(yù)感和優(yōu)越感，哪怕是一秒鐘也沒有過。他們的莊園依然是整個(gè)國家--英倫三島中--唯一的歸動(dòng)物所有并由動(dòng)物自己管理的莊園。他們中間的成員，即使是最年輕的，甚至還有那些來自十英里或二十英里以外莊園的新成員，每每想到這一點(diǎn)，都無不認(rèn)為這簡直就是一個(gè)奇跡。當(dāng)他們聽到禮炮轟鳴，看到旗桿上的綠旗飄揚(yáng)，他們的內(nèi)心就洋溢起無法抑制的自豪感。話題一轉(zhuǎn)，也就時(shí)常提起那史詩般的過去，以及莊園主瓊斯如何被趕走、“七戒”如何被題寫在墻壁上、擊退人類來犯者的偉大戰(zhàn)斗等等。那些舊日的夢想一個(gè)也沒有丟棄。想當(dāng)年老少校預(yù)言過的“動(dòng)物共和國”和那個(gè)英格蘭的綠色田野上不再有人類足跡踐踏的時(shí)代等等，這些光榮的舊夢永遠(yuǎn)珍存在他們的心中。他們一直深信不疑：
總有一天，那個(gè)時(shí)代會(huì)到來，也許它不會(huì)馬上到來，也許在他們的有生之年看不到這一天，但它終究要到來。而且說不定就連《英格蘭牲畜之歌》的曲調(diào)也在被到處偷偷地哼唱著，因?yàn)榍f園里的每個(gè)動(dòng)物都熟悉這首歌，這是事實(shí)，盡管沒有哪個(gè)動(dòng)物敢放聲歌唱這支曲子了。
也許，動(dòng)物們的生活非常艱難；也許，他們的希望并沒有全部實(shí)現(xiàn)，但他們依然感覺到自己和別的動(dòng)物不一樣。如果說他們還沒有吃飽，那并不是因?yàn)楸┡暗娜祟悐Z走了他們的食物；如果他們干活太辛苦，那么至少他們是在為自己勞動(dòng)。在他們中間，誰也不用兩條腿走路，沒有哪個(gè)動(dòng)物稱呼另一個(gè)動(dòng)物為“老爺”，所有的動(dòng)物一律平等。
初夏的一天，尖嗓把莊園里的綿羊領(lǐng)出去，他把他們領(lǐng)到莊園的另一端，那地方是一塊長滿樺樹苗的荒地。在尖嗓的監(jiān)督下，綿羊在那里吃了整整一天的樹葉子。到了晚上，尖嗓告訴綿羊說，既然天氣暖和了，就叫綿羊留在那塊地里過夜算了。就這樣，他自己返回了莊主院。綿羊在那里待了整整一個(gè)星期。在這期間，別的動(dòng)物連他們的影子也沒見到。尖嗓每天倒是耗費(fèi)大量時(shí)間和他們泡在一起。他解釋說，他正在教他們唱一首新歌，因此需要十分清靜，不能受到其他動(dòng)物的打擾。
那是一個(gè)寧靜的傍晚，綿羊回來了。當(dāng)時(shí)，動(dòng)物們才剛剛收工，正走在回莊園的路上。突然，從大院里傳來了一匹馬的恐懼的悲鳴聲，動(dòng)物們嚇得立刻停住了腳步。他們聽見的是苜蓿的聲音。接著，她又發(fā)出恐怖的嘶叫聲。于是，所有的動(dòng)物全都奔跑著沖進(jìn)了院子里。這一下，他們看到了苜蓿看到的景象。
是一頭豬正在用兩條后腿走路。
是的，是一頭豬，那是尖嗓。他還有點(diǎn)笨拙，好像還不怎么習(xí)慣用這種姿勢支撐自己那笨重的身體。但他卻已經(jīng)可以熟練地保持身體的平衡，正在院子的一頭走向另一頭。過了一會(huì)兒，從莊主院門里又走出一長隊(duì)豬，個(gè)個(gè)都用后腿在走路。他們走得好壞不一，有一兩頭豬還有點(diǎn)站不穩(wěn)當(dāng)，看上去好像他們更適于拄著一根拐杖。不過，每頭豬都成功地繞著院子走了一圈兒。最后，在一陣嘹亮的狗吠聲和那只黑公雞尖細(xì)的啼叫聲中，拿破侖也從屋子里走了出來，他大模大樣地站立著，傲慢的目光四下里掃視了一圈。他的狗則蹦蹦跳跳地簇?fù)碓谒纳砼浴?/p>
拿破侖的一只前蹄中夾著一根鞭子。
院子籠罩在死一般的寂靜之中。驚訝、恐懼的動(dòng)物們抱成一團(tuán)，呆呆地望著那一長隊(duì)豬，他們用后腿站立著，慢慢地繞著院子行走。
這世界仿佛已經(jīng)完全顛倒了。接著，當(dāng)動(dòng)物們從震驚中逐漸緩過一點(diǎn)勁兒的時(shí)候，有那么一瞬間，他們顧不上想任何事--顧不上他們對惡狗的恐懼，顧不上他們多少年來已經(jīng)養(yǎng)成的逆來順受的習(xí)慣，不管發(fā)生什么事，他們也從來不抱怨、從來不批評(píng)，盡管如此，他們還是可能發(fā)出大聲的抗議。但就在這時(shí)，像是誰發(fā)出了一個(gè)信號(hào)，所有的綿羊都齊聲咩咩地叫起來--“四條腿好，兩條腿更好！四條腿好，兩條腿更好！四條腿好，兩條腿更好！”
震耳欲聾的叫喊聲無間歇地持續(xù)了五分鐘。等綿羊安靜下來以后，動(dòng)物們已經(jīng)錯(cuò)過了任何抗議的機(jī)會(huì)，因?yàn)閮蓷l腿走路的豬已經(jīng)列隊(duì)走回莊主院去了。