我知道，現(xiàn)代科學(xué)的發(fā)展下，癌癥已經(jīng)得到了一些控制，比如肺癌和胃癌在特效藥物的治療下是可以繼續(xù)活命的，大抵的醫(yī)藥費(fèi)也是一個(gè)天文數(shù)字，大概只有很小一部分人能夠得到救治。不過，這算是一個(gè)壞消息中的好消息，我希望他們都能好好活著，也包括以前那些人。
    “胖子呢？他做了羅門的女婿，應(yīng)該是風(fēng)光吧？”
    “我知道他們那一批人的消息是最少的，在那你出生的那一年，他們就消失了，沒有留下什么太多的信息，只是每年都往老家寄錢，師傅走后也一直沒斷過我也就沒去取，都讓郵局按原籍給打回去了，這幾天就越發(fā)是知道的少了，我在香港的時(shí)候聽人說起過這號(hào)人物，黑白兩道通吃，幾年前金盆洗手，大概是過的還不錯(cuò)了吧。”
    “時(shí)代不同了，”我一邊開車一邊說道：“那豈不是要大忙活一番，我是說要請(qǐng)人，你這多少年不回去算是生面孔了，讓我父親他們出面或許比較好，風(fēng)俗還是要尊重的。”
    河圖點(diǎn)頭答應(yīng)了我的提議，安縣，五里鋪，它的發(fā)展似乎沒有跟上時(shí)代的腳步。三十年以前它是那樣，三十年以后還是那樣，村里原本的中青年老了，小一輩的大多都去城里務(wù)工，這個(gè)地方在如火如荼的現(xiàn)代化建設(shè)中似乎是被遺忘的，除了拓寬的公路和幾幢與周遭環(huán)境很不協(xié)調(diào)的新樓房，我?guī)缀蹰]著眼睛都能還原我小時(shí)候這個(gè)地方的模樣。
    村里人少，查家又沒什么親戚，所以這件事還是以簡(jiǎn)單為主，父親給找了一些上了年紀(jì)的老工人，畢竟要開封土是個(gè)體力活，其余的便是一些婦女們要準(zhǔn)備幾桌簡(jiǎn)單的酒菜。我到的時(shí)候，查家已經(jīng)有人了，那個(gè)叫作冷怡然的女人似乎是凍齡，我小時(shí)候她長(zhǎng)那副模樣，現(xiàn)在還是那副模樣。清爽樸素，扎著個(gè)馬尾辮，皮膚很白但沒什么血色，她仔細(xì)端詳了我很久，終于還是叫出了名字：“小憶，你也回來了？”
    “他敢不回來！”里面一個(gè)男人爽朗的笑聲道：“這小子把我們給賣了都沒出版權(quán)費(fèi)，他好意思不來？”聽聲音，我就知道是何毅超，果然，從里屋走出來的那個(gè)男人右手拿著雪茄，穿著一身阿瑪尼，一副成功人士的派頭，他旁邊則是一個(gè)略有些發(fā)福的中年男人，留著普通的半寸頭，結(jié)實(shí)的肌肉和黝黑的皮膚怎么看都像是一個(gè)莊稼漢子。
    “超叔，卓雄叔。”我挨個(gè)喊道，這些都是前輩，他們比胖子認(rèn)識(shí)查文斌要晚的多，但是卻不妨礙他們有著另外一番情感。忽然的，我似乎有些明白了他為何要在那個(gè)夜晚把自己埋葬起來，算一算他跟后來的這群兄弟認(rèn)識(shí)的時(shí)間也差不多了。
    還有一個(gè)人在內(nèi)屋傳來輕輕的咳嗽，我跨步過去，他是我想要見的人。過去在我的印象里，那就是一座山，現(xiàn)在他卻是要比以前更加的消瘦了。
    “大山叔叔。”我恭敬的叫道，他微微的點(diǎn)點(diǎn)頭，屋內(nèi)很昏暗，這個(gè)男人還穿著十幾年前流行的手工布鞋，有些舊了，他似乎有些不認(rèn)識(shí)我，大山不識(shí)字，自然也是沒有看過那部小說了。
    “好了，都到齊了，”查文斌不在了，這些人里便是由超子來領(lǐng)導(dǎo)了，事實(shí)上也只有他能領(lǐng)導(dǎo)還能讓這些人過的都還不錯(cuò)，他拍手道：“小童子，人手張羅的怎么樣了，可不能寒顫，就撿好的買，城里的最好的廚子都給請(qǐng)過來。”
    “不了，”河圖解釋道：“冷姨說了，這事兒還是自己張羅，家鄉(xiāng)人要有家鄉(xiāng)口味。”
    “那個(gè)娘們死心眼。”他似乎不太愿意跟冷怡然啰嗦什么，又招呼我們進(jìn)去喝茶去了，這里對(duì)于他們來說曾經(jīng)也是家，只是如今家里少了那個(gè)原本該有的男主人。屋內(nèi)被打掃的一塵不染，老式的家具，老式的裝修，其中有兩間屋子都是上鎖的，一間是查文斌的房間，還有一間則是小時(shí)候我去過的那個(gè)密室。要想重復(fù)同樣的生活，日復(fù)一日是很難的，我有些開始佩服那個(gè)女人，她用了自己一生的青春都在守護(hù)著，其實(shí)其他人又何嘗不是呢？
    父親招呼的人手都是一些自己村里的老手藝人，他們這一輩在外面已經(jīng)吃不開了，多數(shù)都是在家中務(wù)農(nóng)，可有一個(gè)好處，重感情。這些人當(dāng)年大多都認(rèn)識(shí)查文斌，所以聽說是這件事，也都二話不說就來了，下午的功夫我便抽著跟他們一塊兒上了山。
    日子是河圖用查文斌的八字算過的，定在明天早上開棺，不過卻要到下午三點(diǎn)半才能入新墳。時(shí)間還是比較緊張的，要分成兩撥人，一撥負(fù)責(zé)起棺，還有一撥則要去修新墳。現(xiàn)在已經(jīng)跟過去不同了，市場(chǎng)上有全套的大理石墓，只要一個(gè)電話當(dāng)天就能把成品給送回來，河圖說他已經(jīng)提前安排人在墓址打了深坑，全套都是用的糯米稀做加固，四周都是炒熟的海沙。
    我說，你干嘛這么小心？鬧這么大動(dòng)靜似乎不是查文斌的風(fēng)格，他喜歡簡(jiǎn)單和自然。
    超子說這你就不懂了，我們都是干這一行出身的，見過的墓子多了去了，就照著最難開的辦法給他整一個(gè)，這樣萬一將來有人打這墳的主意也能防一手。河圖說，工人都是從關(guān)中道上高薪請(qǐng)來的，完工的時(shí)候又給足了封口費(fèi)，其實(shí)地表上那一套大理石墓只是為了裝飾好看的作用罷了。
    不過，查文斌給自己修的那個(gè)墓也不是什么好開的玩意，當(dāng)年這家伙用了鋼板加固，四周可以說是密不透風(fēng)，超子找了人用氧焊切割的方式在作業(yè)，說是下午應(yīng)該能有個(gè)名堂了。
    他的墳?zāi)购苄拢苓吷踔量床坏绞裁措s草，一切如同剛下葬一般，墓的跟前放著大把的鮮花和貢品，大抵只有每天都來祭奠，把它當(dāng)作是自己的房子才會(huì)保持的如此干凈吧。我不由得佩服起冷姨和大山，這兩個(gè)人從未讓他孤單過。
    “差不多就可以了。”何毅超檢查了一下，確定明早可以順利開啟，在這之前是不可以打擾到亡靈的，這是他們老兄弟之間的聚會(huì)，我便識(shí)相的退到一邊，他們有很多話要說吧。
    事情發(fā)生在那天早上，按照河圖的預(yù)計(jì)時(shí)間，我是不能上山的，因?yàn)槲覍倮匣ⅲ翘煸缟匣⒑婉R是要回避的，我便只能呆在查家等待著他們的消息。其實(shí)我很想去看看，并不是好奇，而是有太多的疑問。只聽到炮仗的三聲響起，我知道他終于是要出來了。
    大約半個(gè)小時(shí)以后，我看到父親率先下來了，跟在他后面的還有村里的那些手藝人。那些人的臉色并不好看，一路上小聲的交談著什么，我便趕緊迎了過去道：“怎么這么快啊，上面弄完了嘛？怎么樣啊，我是說他的尸骨……”
    父親狠狠的瞪了我一眼，到了這個(gè)年紀(jì)我依舊還是很害怕他便不敢再多說話了，不久我便看到父親招呼那些手藝人，叮囑他們要保密不能把事兒說出去，接著就開始散煙給紅包等一些禮節(jié)性的事情。這些人被打發(fā)走后，我隱約聽到了后山傳來各種爭(zhēng)吵聲，我抬著頭卻聽父親小聲把我招呼到一旁道：“里面是空的，先把人都支走。”
    “空的？”我沒明白父親的意思，當(dāng)年查文斌的走是引起了轟動(dòng)的，河圖也告訴過我這件事。
    “里面沒人，別問那么多，上面小童跟他們幾個(gè)叔叔都快要吵翻天了。”
    這時(shí)候我才意識(shí)到問題的嚴(yán)重性，也不管父親的嚴(yán)厲，蒙著頭便開始往山上跑，不多久便看到了冷姨在那哭著往山下走，我問她她什么話都沒說。山頂上，超子、卓雄大山還有河圖都在，幾個(gè)人的言辭都很激烈，我上前去不敢吱聲，只是隔著遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看著那塊已經(jīng)被打開的墓門。
    “什么都沒有，”河圖苦笑著對(duì)我說道：“連同師傅身前的遺物，不知道是不是跟我們開了一個(gè)玩笑，他玩了一出假死騙了我們所有人。”
    超子大概是心里憋得是在慌得很，抄起那種大鏟子就往他墓碑上拍，說是要砸死他，掘地三尺也得找出查文斌的尸骨。可惜一切都是徒勞的，沒有便是沒有，我把腦袋探進(jìn)去，里面空空如也……
    回到家便是一場(chǎng)會(huì)議，人們討論著他到底去哪里了，大山說查文斌沒有理由就這么一走十幾二十年，肯定是升仙了。我聽說過尸解升仙的說法，神乎其神，大約就是跟破繭化蝶類似，不過有一點(diǎn)可以確定的是，當(dāng)年誰(shuí)也沒有親眼看到他鉆進(jìn)去，只是大家都說他是自己把自己給埋進(jìn)去了。
    我寫小說這么些年，一直對(duì)他那個(gè)奇特的命運(yùn)很感興趣，隱約的我回到了之前那個(gè)故事，我問道：“查叔認(rèn)識(shí)你們多久了？一直到他離開的時(shí)候，有沒有十年？”