第二天中午, 書(shū)念被一通電話吵醒。
書(shū)念昨天睡得很晚, 此時(shí)因?yàn)樗卟蛔悖^疼得厲害。她迷迷糊糊地翻找著手機(jī)，皺著眼看了眼來(lái)電顯示，接起了電話：“媽媽?zhuān)俊?br/>
像是沒(méi)想到她這個(gè)點(diǎn)還在睡，鄧清玉驚訝道：“還沒(méi)醒嗎？”
書(shū)念翻了個(gè)身, 再度把自己埋進(jìn)被子里，悶悶道：“剛醒。”
“你今天不用去錄音棚？”
聞言，書(shū)念立刻清醒, 坐了起來(lái)。想清楚后，她立刻躺了回去，乖乖地說(shuō)：“不用, 年初七之前都沒(méi)有工作了。”
“那你……”鄧清玉遲疑地問(wèn), “要不要跟媽媽一起回老家。”
書(shū)念瞬間沉默下來(lái)，不知道該怎么回答。
“如果你不愿意的話，媽媽現(xiàn)在帶點(diǎn)吃的過(guò)去給你。”鄧清玉嘆了口氣, “去年就沒(méi)回去, 今年不能不回了。昨天給你奶奶打電話, 聽(tīng)她說(shuō)最近心臟不太好, 總得回去看看。”
鄧清玉口里的“奶奶”，不是王浩的媽媽。
而是書(shū)高藺的媽媽, 書(shū)念的奶奶。
書(shū)念捏緊手機(jī)，下定決心道：“什么時(shí)候回？”
“如果要去的話，今天下午就準(zhǔn)備過(guò)去了。”鄧清玉說(shuō), “我們直接開(kāi)車(chē)過(guò)去，不堵車(chē)的話，到那應(yīng)該晚上六七點(diǎn)。”
“好，我現(xiàn)在收拾東西。”
“那行。”鄧清玉說(shuō)，“一會(huì)兒我們直接到你樓下。對(duì)了，你不用太早下來(lái)，我給你打電話之后再下來(lái)。”
“好。”
掛了電話，書(shū)念從房間里拉出行李箱。想著這次去應(yīng)該要去一周，她塞多了幾件厚衣服，拿上化妝袋和護(hù)膚用品，心不在焉地在家里四處逛了一圈，把要帶的都拿上。
確定沒(méi)有漏帶東西，書(shū)念拉上了行李箱。
她坐在地毯上，看著手機(jī)，神情帶了點(diǎn)猶豫。如果是以前，書(shū)念覺(jué)得自己會(huì)認(rèn)認(rèn)真真地收拾好東西，然后就坐到一旁，等鄧清玉聯(lián)系她。
而不是像現(xiàn)在這樣，收拾東西都不能心無(wú)旁騖的時(shí)候，不斷地在想著一個(gè)問(wèn)題——
她回老家的事情，要不要跟謝如鶴說(shuō)一聲。
書(shū)念不知道這種事情有沒(méi)有必要跟他說(shuō)。
說(shuō)了的話感覺(jué)有點(diǎn)刻意，不說(shuō)的話又怕之后他找她找不到人。
她糾結(jié)了一會(huì)兒，郁悶地把手機(jī)扔到一旁，不懂自己為什么要這么忸怩，打個(gè)電話都要顧慮那么多。
書(shū)念站了起來(lái)，換了套衣服。她走到鏡子前，涂了一層薄薄的口紅。而后跪坐在衣柜旁邊翻襪子，恰好瞥到地上的手機(jī)。
安靜一秒。
書(shū)念拿了起來(lái)，撥通了謝如鶴的電話。
那頭接的很快：“書(shū)念？”
“嗯。”書(shū)念舔了舔唇，“是我。”
謝如鶴問(wèn)：“怎么了。”
“我一會(huì)兒要回老家了。”書(shū)念有點(diǎn)小緊張，誠(chéng)實(shí)地說(shuō)，“所以這段時(shí)間沒(méi)法陪你復(fù)健，就想跟你說(shuō)一聲。”
聞言，謝如鶴那邊沉默了下來(lái)。
他不說(shuō)話，書(shū)念也不知道說(shuō)什么了：“就說(shuō)這個(gè)，沒(méi)別的事情。”
很快，謝如鶴問(wèn)：“回十延鎮(zhèn)嗎？”
“對(duì)呀。”
謝如鶴想了想，多囑咐了幾句：“注意安全，不要一個(gè)人出門(mén)。有事盡量找認(rèn)識(shí)的人一起出去，不要一個(gè)人。”
說(shuō)完之后，似乎覺(jué)得自己反應(yīng)有點(diǎn)過(guò)度，他又低聲補(bǔ)充了句。
“過(guò)年，小偷比較猖狂。”
書(shū)念垂下眼，像是想起了什么，有點(diǎn)愣神：“我知道。”
兩人沒(méi)再多說(shuō)。恰好鄧清玉來(lái)了電話，書(shū)念跟謝如鶴道了聲再見(jiàn)后，便拉上行李箱出了門(mén)。此時(shí)鄧清玉和王浩都到了樓下。
王浩上來(lái)幫她提起箱子，和藹地朝她笑：“念念又漂亮了啊。”
書(shū)念局促地笑了笑：“王叔叔好。”
鄧清玉過(guò)來(lái)幫她理著圍巾，瞅著她的臉色，皺了眉：“你昨天幾點(diǎn)睡的，怎么黑眼圈這么重。”
書(shū)念含糊不清道：“有點(diǎn)失眠。”
三人上了車(chē)。
王林錫沒(méi)下車(chē)，就留在車(chē)內(nèi)，高興地?cái)[了擺手：“姐姐。”
書(shū)念朝他點(diǎn)點(diǎn)頭，到后座跟他坐在一塊。她低頭系著安全帶，不知是什么原因，一直插不進(jìn)卡扣里。
注意到她的舉動(dòng)，王林錫眨了眨眼，指了另一個(gè)卡扣：“姐姐，你應(yīng)該插在這。”
書(shū)念下意識(shí)換到他說(shuō)的那個(gè)卡扣上，成功扣上。
“謝謝。”
王林錫今年十三歲，正是長(zhǎng)身體的時(shí)候。比起書(shū)念上一次見(jiàn)他，他似乎又長(zhǎng)高了些。他長(zhǎng)得很秀氣，模樣白凈，一雙圓眼襯得他像是只小倉(cāng)鼠。
書(shū)念跟他相處的時(shí)間并不多，兩人并不熟悉。
她一直有聽(tīng)鄧清玉說(shuō)過(guò)，王林錫的性子鬧騰的很。長(zhǎng)相純良，但在學(xué)校里卻像個(gè)小霸王，一學(xué)期被叫家長(zhǎng)的次數(shù)用十根手指頭都數(shù)不過(guò)來(lái)。
但在書(shū)念面前，卻像是變成了一頭真的小綿羊。
很聽(tīng)她的話，對(duì)她的態(tài)度親近又友好。
書(shū)念記得他們剛見(jiàn)面的時(shí)候，王林錫對(duì)她并不是這樣的。他帶了很深的戒備，抗拒她的到來(lái)，像是怕她把他的爸爸搶走。
她也不記得這種態(tài)度是什么時(shí)候開(kāi)始有了變化。
會(huì)覺(jué)得感激。
因?yàn)樗倪@種態(tài)度，偶爾書(shū)念也會(huì)有一種，自己并不徹徹底底是個(gè)外人，除了她媽媽之外，這里還有人期待著她的到來(lái)的感覺(jué)。
書(shū)念昨晚確實(shí)睡的不好，聽(tīng)著王林錫嘰嘰喳喳的聲音，不知不覺(jué)就靠在椅背睡著了。醒來(lái)之后，往外一看，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)進(jìn)了十延鎮(zhèn)。
天已經(jīng)黑了，路上沒(méi)什么行人，冷清而蒼涼。
她下意識(shí)捏緊衣角，收回了視線。
旁邊的王林錫沒(méi)在睡，余光瞥見(jiàn)她的動(dòng)靜，他的目光從手機(jī)上抬了起來(lái)，朝她露出整齊白皙的牙：“姐，你要不要喝水？”
書(shū)念垂頭往包里翻：“沒(méi)事，我?guī)Я恕！?br/>
鄧清玉坐在副駕駛座，聽(tīng)到聲音，她看了過(guò)來(lái)：“念念醒了？馬上到了，我們一會(huì)兒先去外公那？還是你想去爺爺那邊住。”
書(shū)念想了想：“我去爺爺那邊吧。”
“……”鄧清玉面色遲疑，猶豫地征詢(xún)她的意見(jiàn)，“那我們先一起去外公那，晚點(diǎn)再一起去看爺爺好嗎？”
書(shū)念點(diǎn)頭：“好。”
她們以前在十延鎮(zhèn)住的房子已經(jīng)賣(mài)掉了。
外公家還住著舅舅一家人，沒(méi)有多余的房間給他們住。鄧清玉只能跟著丈夫去婆家住，但房子都不算大，住不了那么多人。
書(shū)念覺(jué)得自己去爺爺家住比較合適。
書(shū)念的外公和外婆有點(diǎn)重男輕女。鄧清玉的哥哥生了兩個(gè)兒子，從小被他們帶大，所以他們并不親書(shū)念這個(gè)外孫女。
態(tài)度不算差，只是不算熱絡(luò)。許久沒(méi)見(jiàn)，也沒(méi)有問(wèn)她的近況。
王林錫是鄧清玉再婚后夫家?guī)?lái)的小孩。除了他們?nèi)耍緵](méi)有主動(dòng)跟他說(shuō)話的人，倒像是來(lái)做客的。
吃完晚飯之后。
察覺(jué)到兩個(gè)孩子的沉默，鄧清玉也沒(méi)久留，主動(dòng)提出要離開(kāi)。四人一一道了別，重新上了車(chē)。書(shū)念的爺爺奶奶就住在附近，開(kāi)車(chē)過(guò)去也才幾分鐘。
兩人老人提前得知書(shū)念要回來(lái)，此時(shí)都在門(mén)口等。
書(shū)念下了車(chē)，乖乖喊人：“爺爺奶奶，我回來(lái)了。”
“是念念吧？”書(shū)奶奶笑得和藹，過(guò)來(lái)拉住她的手，盯著她的樣子細(xì)細(xì)地看：“怎么瘦成這個(gè)樣了，去如川不好好吃飯啊？”
書(shū)念抿著唇笑，沒(méi)說(shuō)話。
書(shū)爺爺在后邊提醒她：“先進(jìn)來(lái)吧，別讓孩子在外邊冷著。”
鄧清玉跟兩個(gè)老人說(shuō)了幾句，隨后又囑咐了書(shū)念幾句話，便和王浩去了婆家。
等他們的車(chē)開(kāi)走了，書(shū)念挽著爺爺奶奶的手，正想跟他們一起進(jìn)家里，突然聽(tīng)到不遠(yuǎn)處傳來(lái)女人的哭聲。
她回頭看。
是個(gè)中年女人，披頭散發(fā)的，看上去瘋瘋癲癲。身后跟著個(gè)年輕男人，無(wú)奈地拉著她：“媽?zhuān)銊e這樣…我們回家了成嗎？”
女人流著淚，自言自語(yǔ)般地說(shuō)：“香香…我們香香去哪了啊，怎么都找不到啊……都要過(guò)年了，怎么還不回家啊……”
年輕男人哄著她：“我們先回家好嗎？香香說(shuō)不定在家里。”
書(shū)念認(rèn)得她。
是陳香的媽媽。
初中的時(shí)候，隔壁班那個(gè)突然失蹤，一周后被人發(fā)現(xiàn)了尸體的陳香。
書(shū)爺爺看向書(shū)念，下意識(shí)拉住她：“我們回去吧。”
下一刻，陳阿姨抬眼，看到了書(shū)念。她停住了哭泣，像是認(rèn)出了什么，眼睛張得老大，慢吞吞地走了過(guò)來(lái)，站定在書(shū)念的面前。
書(shū)念下意識(shí)屏住呼吸，往后退了一步。
年輕男人連忙拉住她：“媽?zhuān) ?br/>
陳阿姨卻沒(méi)有別的動(dòng)靜，愣愣地看著她，而后又嗚嗚地哭了起來(lái)：“好孩子……好孩子……”
書(shū)念的拳頭捏緊又松開(kāi)，細(xì)聲安慰：“阿姨，你不要難過(guò)了。”
陳阿姨應(yīng)該是和鄧清玉一樣的年紀(jì)，頭發(fā)卻已經(jīng)變得花白，滿臉的皺紋，是衰老又頹靡的模樣。因?yàn)樽约旱呐畠海诨ㄒ粯拥哪昙o(jì)就慘死他人的手下，她不再快樂(lè)。
不論發(fā)生什么，她都不再快樂(lè)。
每日每夜都像是活在地獄里。
寧可讓自己代替她死去，都不愿意像這樣一個(gè)人活在這世上。
書(shū)念有點(diǎn)緊張，手心冒了細(xì)細(xì)的汗。她把汗蹭到褲子上，伸手握住陳阿姨的手，輕輕地說(shuō)：“壞人已經(jīng)被抓起來(lái)了。陳香在天之靈，會(huì)得以安息的。”
大概是因?yàn)橐?jiàn)到陳阿姨那個(gè)模樣，爺爺奶奶的心情都變得沉重了起來(lái)。
三人進(jìn)了房子里，書(shū)奶奶跟她說(shuō)：“其實(shí)平時(shí)還好，就一到過(guò)節(jié)的時(shí)候，就會(huì)開(kāi)始哭，滿地找陳香那個(gè)女娃。”
書(shū)念?lèi)瀽灥剜帕艘宦暋?br/>
書(shū)奶奶看著她的模樣，沒(méi)再提這事，嘆息了聲：“轉(zhuǎn)眼你爸也走了快五年了，可真是快……怎么就葬在如川那邊了，讓我跟你爺爺想去看他都費(fèi)勁兒。”
書(shū)念彎著唇說(shuō)：“以后我開(kāi)車(chē)送你們，我們一起去。”
“念念。”書(shū)爺爺朝她招手。
書(shū)念走了過(guò)去，蹲在他的面前，像條小奶狗：“爺爺。”
書(shū)爺爺揉了揉她的腦袋，神情恍惚，盯著她和書(shū)高藺相似的眉眼，不知不覺(jué)就紅了眼眶，老淚縱橫，來(lái)來(lái)回回地重復(fù)著三個(gè)字。
“真是好……”
兩個(gè)老人熬不了夜，到了九點(diǎn)就準(zhǔn)時(shí)回房間睡覺(jué)。
書(shū)念翻出行李箱，到浴室洗了個(gè)澡，之后便回了房間。她睡的是書(shū)高藺以前住的房間，里邊的擺設(shè)都和從前的模樣無(wú)二。
只有窗戶(hù)裝了一層防盜欄，房間的門(mén)上也多安了兩把鎖。
看到那兩把鎖的時(shí)候，書(shū)念的神情發(fā)愣，大概能猜到是鄧清玉跟他們說(shuō)了些什么。她抿了抿唇，鼻子莫名發(fā)酸。
她開(kāi)著燈，爬到床上，縮進(jìn)被窩里。
最近幾天都是節(jié)日。
昨天是書(shū)念的生日，今天是情人節(jié)，明天就是除夕。書(shū)念看了看朋友圈，被喂了一嘴的狗糧，很快就退了出去。
書(shū)念也不知道做什么好，百無(wú)聊賴(lài)地躺在床上練了會(huì)兒氣泡音。
很快就有了睡意，眼皮漸漸向下耷拉，像是被什么東西往下拽。她翻了個(gè)身，正想把整個(gè)腦袋縮進(jìn)被窩里睡覺(jué)。
下一刻，手機(jī)突然響了起來(lái)。
書(shū)念困得眼皮都睜不開(kāi)，迷迷糊糊地接起了電話：“喂？”
耳邊傳來(lái)了謝如鶴的聲音：“書(shū)念。”
此時(shí)不過(guò)十點(diǎn)出頭，對(duì)于他們兩個(gè)的正常作息來(lái)說(shuō)，都還算早。
書(shū)念用力揉了揉眼，不知道他找自己做什么，只想聽(tīng)他說(shuō)完，趕緊掛電話繼續(xù)睡覺(jué)：“怎么了嗎？”
他沉默了幾秒，輕聲問(wèn)：“你打算守歲嗎？”
書(shū)念重復(fù)了一遍：“守歲？”
“嗯。”
書(shū)念覺(jué)得有點(diǎn)奇怪，但費(fèi)勁地想了半天，又找不到哪里奇怪，只好坐了起來(lái)，抑制著自己的困意，認(rèn)真點(diǎn)頭：“守吧。”
兩人說(shuō)了一會(huì)兒的話，書(shū)念漸漸清醒過(guò)來(lái)。
她想起今天一天做的事情，遲疑地說(shuō)了句：“今天除夕嗎？”
“……”謝如鶴沒(méi)吭聲。
“那我今天好像沒(méi)有吃年夜飯。”書(shū)念懵懵地?fù)狭藫项^，小聲地問(wèn)，“我要不要現(xiàn)在去補(bǔ)回來(lái)？”
那頭依然沉默著。
書(shū)念思考了下，納悶道：“可我的生日不是昨天剛過(guò)嗎……”
沒(méi)等書(shū)念說(shuō)完，謝如鶴突然打斷了她的話，像是被人戳破了謊言一樣，語(yǔ)氣有點(diǎn)窘迫：“是我記錯(cuò)時(shí)間了。”
書(shū)念還沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)：“嗯？”
“今天不是除夕。”
“那是什么？”
謝如鶴頓了下，低聲道：“……情人節(jié)。”</br>作者有話要說(shuō)： 沒(méi)想到會(huì)介么晚qvq
給你們發(fā)100個(gè)紅包吧>3
感謝 咸的不要、hierophantvi 的地雷
感謝 mr.麋路 的手榴彈
</br>