，傾城之戀：張愛玲小說集 ！
    轎子經過新筑的一段平坦大道，一路上鳳尾森森，香塵細細，只是人煙稀少，林子里一座棕黑色的小木屋，是警察局分所，窗里伸出一只竹竿，吊在樹上，晾著印度巡捕的紅色頭巾。那滿坑滿谷的淵淵綠樹，深一叢，淺一叢，太陽底下，鴉雀無聲，偶爾撥剌作響，是采柴的人鉆過了。從樵夫頭上望下去，有那蝦灰色的小小的香港城，有海又有天，青山綠水，觀之不足，看之有余。霓喜卻把一方素綢手帕搭在臉上，擋住了眼睛，道：“把臉曬得黑炭似的。回去人家不認得我了。”又鬧樹枝子抓亂了頭發，嗔那轎夫不看著點兒走，又把鬢邊掖著的花摘了下來道：“好烈的日頭，曬了這么會子，就干得像茶里的茉莉。”梅臘妮道：“你急什么？到了那兒，要一籃也有。”另一個姑子插嘴道：“我們那兒的怕是日本茉莉罷？黃的，沒這個香。”又一個姑子道；“我們便沒有，米耳先生那邊有，也是一樣。”梅臘妮道：“多半他們家沒人在，說是上莫干山避暑去了。”霓喜伸直了兩條腿，偏著頭端詳她自己的腳，道：“一雙新鞋，才上腳，就給踩臟了，育嬰堂里那些孩子，一個個野馬似的，你們也不管管他！”又道：“下回做鞋，鞋口上不鑲這金辮子了，怪剌剌的！”
    米耳先生這座房子，歸了梅臘妮，便成了廟產，因此修道院里撥了兩個姑子在此看守，聽見梅臘妮一眾人等來到，迎了出來，笑道：“把轎子打發回去罷，今兒個就在這兒住一宿，沒什么吃的，雞蛋乳酪卻都是現成。”梅臘妮道：“我們也帶了火腿熏肉，吃雖夠吃了，還是回去的好，明兒一早有神甫來做禮拜，圣壇上是我輪值呢，只怕趕不及。”姑子們道：
    “夜晚下山，恐有不便。”霓喜道：“路上有巡警，還怕什么？”
    姑子們笑道：“奶奶你不知道，為了防強盜，駐扎了些印度巡捕，這現在我們又得防著印度巡捕了！”
    眾人把一個年紀最大的英國尼姑鐵烈絲往里攙。鐵烈絲個子小而肥，白包頭底下露出一張燥紅臉，一對實心的藍眼珠子。如果洋娃娃也有老的一天，老了之后便是那模樣。別墅里養的狗躥到人身上來，鐵烈絲是英國人，卻用法文叱喝道：“走開！走開！”那狗并不理會，鐵烈絲便用法文咒罵起來。有個年輕的姑子笑道：“您老是跟它說法文！”鐵烈絲直著眼望著她道：“它又不通人性，它怎么懂得英國話？”小尼與花匠抿著嘴笑，被梅臘妮瞅了一眼，方才不敢出聲。
    那鐵烈絲已是不中用了，梅臘妮正在壯年有為的時候，胖大身材，刀眉笑眼，八面玲瓏，領著霓喜看房子，果然精致，一色方磚鋪地，綠粉墻，金花雪地磁罩洋燈，竹屏竹，也有兩副仿古劈竹對聯匾額；家具雖是雜湊的，卻也齊全。霓喜贊不絕口。
    鐵烈絲一到便催開飯，幾個中國姑子上灶去了，外國姑子們便坐在廳堂里等候。吃過了，鐵烈絲睡午覺去了，梅臘妮取出一副紙牌來，大家斗牌消遣，霓喜卻鬧著要到園子里去看看。梅臘妮笑道：“也沒見你——路上怕曬黑，這又不怕了。”霓喜站在通花園的玻璃門口，取出一面銅腳鏡子，斜倚著門框，攏攏頭發，摘摘眉毛，剔剔牙齒，左照右照，鐿子上反映出的白閃閃的陽光，只在隔壁人家的玻璃窗上霍霍轉。
    轉得沒意思了，把孩子抱過來叼著嘴和他說話，扮著鬼臉，一聲呼哨，把孩子嚇得哭了，又道：“莫哭，莫哭，唱出戲你聽！”
    曼聲唱起廣東戲來。姑子們笑道：“倫家奶奶倒真是難得，吹彈歌唱，當家立計，樣樣都精。”梅臘妮問道：“你有個干妹妹在九如坊新戲院，是跟她學的罷？聽這聲口，就像個內行。”
    霓喜帶笑只管唱下去，并不答理。唱完了一節，把那陰涼的鏡子合在孩子嘴上，彎下腰去叫道：“啵啵啵啵啵，”教那孩子向鏡子上吐唾沫，又道：“冷罷？好冷，好冷，凍壞我的乖寶寶了！”說著，渾身大大的哆嗦了一陣。孩子笑了，她也笑了，丟下了孩子，混到人叢里來玩牌。
    玩到日色西斜，鐵烈絲起身，又催著吃點心，吃了整整一個時辰，看看黑上來了，眾人方才到花園里換一換空氣。一眾尼僧都是黑衣黑裙，頭戴白翅飛鳶帽，在黃昏中像一朵朵巨大的白蝴蝶花，花心露出一點臉來。惟有霓喜一人梳著時式的裘頭，用一把梳子高高卷起頂心的頭發，下面垂著月牙式的前劉海，連著長長的水鬢；身穿粉紅杭紡衫褲，滾著金辮子；雖不曾纏過腳，一似站不穩，只往人身上靠。勾肩搭背起過一棵蛋黃花樹——那蛋黃花白瓣黃心，酷肖削了殼的雞子，以此得名——霓喜見一朵采一朵，聚了一大把，順手便向草窠里一拋。見了木瓜樹，又要吃木瓜。梅臘妮雙手護住那赤地飛霜的癭瘤似的果子，笑道：“還早呢，等熟了，一定請你吃。”
    霓喜扯下一片葉子在自己下頜上蘇蘇搔著，斜著眼笑道：
    “一年四季滿街賣的東西，什么希罕？我看它，熟是沒熟，大也不會再大了。”
    正說著，墻上一個人探了一探頭，是隔壁的花匠，向這邊的花匠招呼道：“阿金哥，勞駕接一接，我們米耳先生給梅臘妮師太送了一罐子雞湯來。”梅臘妮忙道：“折死我了，又勞米耳先生費心。早知你們老爺在家，早就來拜訪了。”那堵墻是沿著土岡子砌的，綠累累滿披著爬藤。那邊的花匠立在高處，授過一只洋瓷罐。阿金搬梯子上去接過來，墻頭筑著矮矮的一帶黃粉欄桿，米耳先生背倚著欄桿，正在指揮著小廝們搬花盆子。梅臘妮起先沒看見他，及至看清楚了，連忙招呼。米耳先生掉轉身向這邊遙遙地點了個頭道：“你好呀，梅臘妮師太？”那米耳先生是個官，更兼是個中國地方的外國官，自是氣度不凡，胡須像一只小黃鳥，張開翅膀托住了鼻子，鼻子便像一座山似的隔開了雙目，唯恐左右兩眼瞪人瞪慣了，對翻白眼，有傷和氣。頭頂已是禿了，然而要知道他是禿頭，必得繞到他后面去方才得知，只因他下頦仰得太高了。
    當下梅臘妮笑道：“米耳太太跟兩位小姐都避暑去了？”米耳先生應了一聲。梅臘妮笑道：“米耳先生，真虧你，一個人在家，也不出去逛逛。”米耳先生道：“衙門里沒放假。”梅臘妮道：“衙門里沒放假，太太跟前放了假啊！”米耳先生微微一笑道：“梅師父，原來你這么壞！”霓喜忍不住，大著膽子插嘴道：“你以為尼姑都是好的么？你去做一年尼姑試試，就知道了。”她這兩句英文，雖是文法比眾不同一點，而且摻雜著廣東話，米耳先生卻聽懂了，便道：“我不是女人，怎么能做尼姑呢？”霓喜笑道：“做一年和尚，也是一樣。做了神甫，就免不了要常常的向修道院里跑。”米耳先生哈哈大笑起來，架著鼻子的黃胡子向上一聳一聳，差點兒把鼻子掀到腦后去了。從此也就忘了翻白眼，和顏悅色的向梅臘妮道：“這一位的英文說得真不錯。”梅臘妮道：“她家現開著香港數一數二的綢緞店，專做上等人的生意，怎不說得一口的好英文？”米耳先生道：“哦，怪道呢！”梅臘妮便介紹道：“米耳先生，倫姆健太太。”米耳先生背負著手，略略彎了彎腰。霓喜到了這個時候，卻又扭過身去，不甚理會，只顧摘下一片檸檬葉，揉搓出汁來，窩在手心里，湊上去深深嗅著。
    只聽那米耳先生向梅臘妮說道：“我要央你一件事。”梅臘妮問什么事。米耳先生道：“我太太不在家，廚子沒了管頭，菜做得一天不如一天。你過來指點指點他，行不行？”梅臘妮一心要逞能，便道：“有什么不行的？米耳先生，你沒吃過我做的葡萄牙雜燴罷？管教你換換口味。”米耳先生道：“好極了。時候也不早了，就請過來罷。就在我這兒吃晚飯。沒的請你的，你自己款待自己罷。”又道：“還有倫姆健太太，也請過來。你也沒吃過梅臘妮師太做的葡萄牙雜燴罷？不能不嘗嘗。”說著，有仆歐過來回話，米耳先生向這邊點了個頭，背過身去，說話間便走開了。
    梅臘妮自是胸中雪亮。若是尋常的老爺太太有點私情事，讓她分擔點干系，她倒也不甚介意。霓喜若能與雅赫雅白頭到老，梅臘妮手里捏著她這把柄，以后告幫起來，不怕她不有求必應，要一奉十。可是看情形，雅赫雅與霓喜是決不會長久的。一旦拆散了，雅赫雅總難免有幾分割舍不下，那時尋根究底，將往事盡情抖擻出來，不說霓喜的不是，卻怪到牽線人身上來，也是人之常情。梅臘妮是斷斷不肯得罪雅赫雅的，因此大費躊躇。看霓喜時，只是笑吟吟的。扯扯衣襟，扭過身去看看鞋后跟兒，仿佛是要決定要踐約的樣子。梅臘妮沒奈何，咳嗽了一聲道：“你也高興去走走？”霓喜笑道：
    “就知道你還燒得一手的好菜！今兒吃到嘴，還是沾了人的光！”
    梅臘妮道：“我們要去就得去了。”當下叮嚀眾尼僧一番，便喚花匠點上燈籠相送，三人分花拂柳，繞道向米耳先生家走來。門首早有西崽迎著，在前引導。黑影里咻咻跑出幾條狼狗，被西崽一頓吆喝，旁邊走出人來將狗拴了去了。米耳先生換了晚餐服在客室里等候著。一到，便送上三杯雪梨酒來。梅臘妮吃了，自到廚房里照料去了。這里米耳先生與霓喜一句生，兩句熟，然而談不上兩句話，梅臘妮卻又走了回來，只說廚子一切全都明白，不消在旁監督。米耳先生知道梅臘妮存心防著他們，一時也不便支開她去。
    筵席上吃的是葡萄酒。散了席，回到客室里來喝咖啡，又換上一杯威士忌。霓喜笑道：“怎么來了這一會兒，就沒斷過酒？”米耳先生道：“我們英國人吃酒是按著時候的，再沒錯。”
    霓喜笑道：“那么，什么時候你們不吃酒呢？”米耳先生想了一想道：“早飯以前我是立下了規矩，一滴也不入口的。”
    他吩咐西崽把鋼琴上古銅燭臺上的一排白蠟燭一齊點上了，向梅臘妮笑道：“我們來點音樂罷。好久沒聽見你彈琴，想必比前越發長進了。”梅臘妮少不得謙遜一番。米耳先生道：
    “別客氣了。我那大女兒就是你一手教出來的。”梅臘妮背向著他們坐在琴凳上彈將起來。米耳先生特地點了一支冗長的三四折樂曲，自己便與霓喜坐在一張沙發上。那墻上嵌著烏木格子的古英國式的廳堂在燭光中像一幅黯淡的銅圖，只有玻璃瓶里的幾朵朱紅的康乃馨，仿佛是濃濃的著了色，那紅色在昏黃的照片上直凸出來。
    霓喜伸手弄著花，米耳先生便伸過手臂去兜住她的腰，又是捏，又是掐。霓喜躲閃不迭。米耳先生便解釋道：“不然我也不知道你是天生的細腰。西洋女人的腰是用鋼條跟鯨魚骨硬束出來的。細雖細，像鐵打的一般。”霓喜并不理睬他，只將兩臂緊緊環抱著自己的腰。米耳先生便去拉她的手，她將手抄在短襖的衣襟下，他的手也跟過來。霓喜忍著笑正在撐拒，忽然低聲叫道，“咦？我的戒指呢？”米耳先生道：“怎么？
    戒指丟了？”霓喜道：“吃了水果在玻璃盅里洗手的時候我褪了下來攥在手心里的，都是你這么一攪糊，準是溜到沙發墊子底下去了。”便伸手到那寶藍絲絨沙發里去掏摸。米耳先生道：“讓我來。”他一只手撳在她這邊的沙發上，一只手伸到她那邊沙發縫里，把她扣在他兩臂之間，雖是皺著眉聚精會神地尋戒指，躬著腰，一張酒氣醺醺的臉只管往她臉上湊。霓喜偏過臉去向后讓著，只對他橫眼睛，又朝梅臘妮努嘴兒。
    米耳先生道：“找到了。你拿什么謝我？”霓喜更不多言，劈手奪了過來，一看不覺啊呀了一聲，輕輕地道：“這算什么？”
    她托在手上的戒指，是一只獨粒的紅寶石，有指甲大。他在她一旁坐下，道：“可別再丟了。再丟了可不給你找了。”霓喜小聲道：“我那只是翠玉的。”米耳先生道：“你倒不放大方些，說：以后你在椅子縫里找到了，你自己留下做個紀念罷。”
    霓喜瞟了他一眼道：“憑什么我要跟你換一個戴？再說，也談不上換不換呀，我那一個還不一定找得到找不到呢。”米耳先生道：“只要有，是不會找不到的。只要有。”說著，笑了。他看準了她是故意地哄他，霓喜心里也有數，便撅著嘴把戒指撂了過來道：“不行，我只要我自己的。”米耳先生笑道：“你為什么不說你的是金剛鉆的呢？”霓喜恨得咬牙切齒，一時也分辯不過來。這時候恰巧梅臘妮接連地回了兩次頭，米耳先生還待要親手替她戴上戒指，霓喜恐被人看見了，更落了個痕跡，想了一想，還是自己套上了，似有如無的，淡淡將手擱在一邊。
    梅臘妮奏完了這支曲子便要告辭：道：“明兒還得一早就趕回去當值呢，倫姆健太太家里也有事，誤不得的。”米耳先生留不住，只得送了出來，差人打燈籠照路，二人帶著幾分酒意，踏月回來。梅臘妮與霓喜做一房歇宿，一夜也沒睡穩，不時起來看視，疑心生暗鬼，只覺得間壁墻頭上似乎有燈籠影子晃動。次日絕早起身。便風急火急地催著眾人收拾下山。
    竹轎經過米耳先生門首，米耳先生帶著兩只狗立在千尋石級上，吹著口哨同她們打了個招呼，一只狗潑剌剌跑了下來，又被米耳先生喚了上去。尼姑們在那里大聲道別，霓喜只將眼皮撩了他一下，什么也沒說。黃粉欄桿上密密排列著無數的烏藍砌花盆，像一隊甲蟲，順著欄桿往上爬，盆里栽的是西洋種的小紅花。
    米耳先生那只戒指，霓喜不敢戴在手上，用絲絳拴了，吊在頸里，襯衫底下。轎子一搖晃，那有棱的寶石便在她心窩上一松一貼，像個紅指甲，抓得人心癢癢的，不由得要笑出來。她現在知道了，做人做了個女人，就得做個規矩的女人，規矩的女人偶爾放肆一點，便有尋常的壞女人夢想不到的好處可得。
    霓喜立志要成為一個有身份的太太。嫁丈夫嫁到雅赫雅，年輕漂亮，會做生意，還有甚不足處？雖不是正頭夫妻，她替他養了兩個孩子了。是梅臘妮的話：她“把得家定”，他待要往哪里跑？他只說她不是好出身，上不得臺盤，他如何知道，連米耳先生那樣會拿架子的一個官，一樣也和她平起平坐，有說有笑的？米耳先生開起玩笑來有些不知輕重，可是當著她丈夫，那是決不至于的。她既會應酬米耳先生，怎見得她應酬不了雅赫結識的那些買賣人？久后他方才知道她也是個膀臂。
    霓喜一路尋思，轎子業已下山。梅臘妮吩咐一眾尼僧先回修道院去，自己卻待護送霓喜母子回家。霓喜說了聲不勞相送，梅臘妮道：“送送不打緊。你說你孩子做衣裳多下來一塊天藍軟緞，正好與我們的一個小圣母像裁件披風，今兒便尋出來與我帶去罷。”霓喜點頭答應。
    轎子看看走入鬧市，傾斜的青石坂上被魚販子桶里的水沖得又腥又粘又滑。街兩邊夾峙著影沉沉的石柱，頭上是陽臺，底下是人行道，來往的都是些短打的黑衣人。窮人是黑色的；窮人的孩子，窮人的糖果，窮人的紙扎風車與鬢邊的花卻是最鮮亮的紅綠——再紅的紅與他們那粉紅一比也失了一色，那粉紅里仿佛下了毒。
    雅赫雅的綢緞店在這嘈雜的地方還數它最嘈雜，大鑼大鼓從早敲到晚，招徠顧客。店堂里掛著彩球，慶祝它這里的永久的新年。黑洞洞的柜臺里閃著一匹一匹堆積如山的印度絲帛的寶光。通內進的小門，門上吊著油污的平金玉色緞大紅里子的門簾，如同舞臺的上場門。門頭上懸著金框鏡子，鏡子上五彩堆花，描出一只畫眉站在桃花枝上，題著“開張志喜”幾個水鉆字，還有上下款。
    雅赫雅恰巧在柜臺上翻閱新送來的花邊樣本，與梅臘妮寒暄了幾句。霓喜心中未嘗不防著梅臘妮在雅赫雅跟前搬嘴，因有意的在樓下延挨著，無奈兩個孩子一個要溺尿，一個要喂奶，霓喜只得隨同女傭上樓照看，就手給梅臘妮找那塊零頭料子。