當(dāng)時我距離這個人是三公尺零八公分,但不到四分之一柱香的時間里,我做了一個影響終生的決定。
——電影《天下無雙》
·
十二月,江鳴謙生日,占了餐吧半個場地,請上一堆人喝酒閑聊,鬧哄哄有點(diǎn)兒像在美劇里看到的美式派對。
蘇南后悔了答應(yīng)過來,此刻抱著碗蔬菜沙拉有點(diǎn)手足無措。電視里在放節(jié)目,周圍嘈雜得聽不清楚臺詞。演員動作夸張,當(dāng)是默劇,看一會兒也能品出點(diǎn)兒意思。
她是在哪兒都能苦中作樂的性格。
壽星總算注意到她這個落單的羔羊,搬了張高腳凳往她身旁一坐,“學(xué)姐。”他酒可能喝多了,上臉,耳朵都透著紅。頭埋下去,枕著手臂。
蘇南愣了下,“喝醉了?”
江鳴謙搖搖頭,過會兒,從臂間抬起頭,望著蘇南笑了一聲,“吃點(diǎn)你的沙拉。”
蘇南遞過叉子。
江鳴謙卻將她手一捉,叉了點(diǎn)兒生菜,就著她的手,就這樣喂進(jìn)嘴里。覺察出蘇南有點(diǎn)抽手的意思,但卻用了點(diǎn)兒力,沒讓她成功。
蘇南尷尬,但并不是因?yàn)榻Q謙的動作,而是因?yàn)閷γ娴淖⒁暋?br />
隔著三四米的吧臺椅上,慵懶放松地坐著。白襯衫袖子挽上去,手指捏著酒杯,旋轉(zhuǎn)的燈光照得他神情不明朗,但就能覺出點(diǎn)兒看戲的意思。
蘇南真沒發(fā)現(xiàn)陳知遇什么時候到的。
興許早就在那兒了。
江鳴謙吃完沙拉,心滿意足地跳下凳子走了。
蘇南捏著叉子,進(jìn)退不是。片刻,她看見對面要笑不笑地,沖她勾了勾手。
沙拉碗立時就端不住了,覺得沉,還燙手。躊躇了一會兒,到底還是把叉子一丟,滑下高腳凳,走過去。
她今天上半身穿了件有點(diǎn)兒復(fù)古樣式的襯衫,下半身是條深綠色的高腰齊踝的絨裙。頭發(fā)披下來,臉上化了點(diǎn)兒妝,很淡,唇上抹的唇彩也快給吃沒了,也是很淡的粉色。
以前沒看她這樣穿過。在學(xué)校里,她總是襯衫牛仔,一件藏青色和一件姜黃色牛角扣大衣?lián)Q著穿。學(xué)生氣很足,換言之也很不打眼。
陳知遇沒忍住的,多看了兩眼。
蘇南硬著頭皮,“陳老師。”
陳知遇指一指旁邊的椅子。
蘇南稍微把裙子一裹,坐上去。
“喝什么?”
蘇南抬頭去看后面掛著的餐牌。
“給她來杯可樂。”陳知遇擅自做了決定。
蘇南一頓,“……我成年了。”
陳知遇眼里帶著點(diǎn)兒笑,“能喝嗎?”
說不準(zhǔn),只團(tuán)建的時候喝過,啤酒兩瓶沒多大問題,再多就上頭。她小聲說:“一杯啤酒。”
吧臺燈光照得酒液晶瑩剔透,蘇南晃了下杯子,看著冰塊露出來又沉下去。
“你男朋友?”
蘇南抬了抬眼。
今天的陳知遇有點(diǎn)不一樣,可能是在校外。
這三周,她照例上課,給陳知遇做資料整理,時不時被抓去做“Excel培訓(xùn)”、“數(shù)據(jù)庫培訓(xùn)”、“SPSS培訓(xùn)”……大學(xué)生糊里糊涂考過了的概率統(tǒng)計,被迫又得上一遍,簡直苦不堪言。到后來,都有點(diǎn)兒懷疑陳知遇是不是故意的。
但相處次數(shù)多了,她那根時時緊繃的弦慢慢松弛。
陳知遇不是那么難伺候,他就是嘴上不饒人,遇到真正做得不如意的地方,卻很耐心幫她糾正。不管她樂意不樂意,的確學(xué)到了不少東西。
但他今天有點(diǎn)懶。
連刺她幾句都不樂意的懶。
“不是……師門的學(xué)弟,上回跟車一起去過S市……”
陳知遇打斷她,“不記得。”
蘇南緘口,低頭抿了口啤酒。
陳知遇目光移到她臉上,“你開題怎么樣了?”
“周三開題答辯,過了。”
“什么時候交初稿?”
“明年……哦,后年二月。”
“一年時間。”
“研三上還得實(shí)習(xí)。”
“讀博嗎?”
蘇南搖頭。
陳知遇笑了聲,“你要是讀博,可以考去崇大。”
再給他當(dāng)學(xué)生?那她可受不了。
他像是覺得熱,把襯衫扣子又解了一顆。
兩人都靜坐著,他這動作就格外顯眼。
目光沒忍住跟過去,瞧見他露出來的一截鎖骨,燙眼似的,趕緊別開了目光。
平心而論,要不是陳知遇是她的老師,要不是脾氣又這么差,她很能悅?cè)恍蕾p他這幅皮囊。沒見過男人生這樣白的,五官又挑不出錯,總讓她想到《莫里斯情人》里的休·格蘭特,笑起來尤其,肆意輕佻。
她早覺得陳知遇身上有點(diǎn)兒浪蕩的氣質(zhì),果然是因?yàn)樵趯W(xué)校時,全讓一副嚴(yán)肅正經(jīng)的著裝給遮蓋住了。學(xué)校里女生全瞎了眼,拿他當(dāng)科林·費(fèi)斯來崇拜——他即便是科林·費(fèi)斯,那也是《傲慢與偏見》里出水的科林·費(fèi)斯,《單身男子》里拈花惹草的科林·費(fèi)斯。
陳知遇把酒杯舉到嘴邊,淺啜,目光斜過來,“快結(jié)課了,閱卷統(tǒng)分麻煩你費(fèi)點(diǎn)事。”
蘇南早就習(xí)慣了。
他這學(xué)期受邀在南城大學(xué)授課,但崇大那邊也有教學(xué)任務(wù),每周都得往返兩地多次。只盼望早點(diǎn)結(jié)課,他早點(diǎn)回去,折騰崇大的莘莘學(xué)子,國之棟梁。
……真心實(shí)意盼望。
“……下學(xué)期,實(shí)證研究探析,還得繼續(xù)麻煩你。”
蘇南:“……”
落在她臉上的目光,像能刺探出她心中所想一樣,含著點(diǎn)兒促狹的笑意。
“下學(xué)期……我能不選您的課嗎?”蘇南自暴自棄地討價還價。
“不能。”
“哦。”
陳知遇看她酒杯空了,伸手去摸錢夾。
“您……不喝了?”
“出去逛逛。”
謝天謝地,她總算能坐回去了。聽不見聲兒的電視節(jié)目多有意思,蔬菜沙拉多有意思。
陳知遇接過找零塞進(jìn)錢夾,跳下吧臺椅,撈起自己擱在一旁的大衣,招呼蘇南:“走。”
蘇南:“……我學(xué)弟,生日派對。”
“那有點(diǎn)兒巧,”陳知遇摸出一支煙,含在嘴里,聲音里混著點(diǎn)兒笑,聽不出真假,“今天也是我生日。”
蘇南出了門,上了陳知遇的車。
昨天下過雨,今天天陰著,溫度有點(diǎn)低。夜風(fēng)從車子大敞的窗戶刮進(jìn)來,裹著煙味拍在臉上。蘇南凍得縮住脖子。
陳知遇看了一眼,把煙掐在滅煙器里,關(guān)上窗。
車在前方路口直行,開出去數(shù)百米,陳知遇又掉了頭,回到方才路口,左轉(zhuǎn)。
蘇南投過去疑問的目光。
“本來想去看個石頭展,不去了。”
“去哪兒?”
她連為什么最后被忽悠著上了車都稀里糊涂。
“山上。”
開出去一陣,車流越來越稀疏,上高架,出市區(qū),往近郊駛?cè)ァ?br />
路遠(yuǎn),陳知遇打開了車載廣播。
If you miss the train I'm on
You will know that I am gone
You can hear the whistle blow
A hundred miles
……
蘇南出聲:“《醉鄉(xiāng)民謠》的插曲。”
“你看過?”
“科恩兄弟其他電影看得難受,尤其《老無所依》和《謀殺綠腳趾》,看完一度懷疑自己是不是欣賞眼光出了問題。但是《醉鄉(xiāng)民謠》我很喜歡,不太像他們拍的……”
陳知遇笑一聲,轉(zhuǎn)頭看她一眼。
讓風(fēng)吹的,頭發(fā)亂了,臉頰和鼻頭泛點(diǎn)紅。真算不上長相出挑,但眉眼間,就是有一股說不出來的勁兒。
“沒什么可懷疑的,我也最喜歡《醉鄉(xiāng)民謠》。”
蘇南愣了一下,轉(zhuǎn)而一笑。
窗外路燈一閃而逝,她眼里亮晶晶的。
“有些電影,看完用來添堵,用來思考。喜歡的電影,就該輕松點(diǎn)世俗點(diǎn)。《天下無雙》,我每年翻出來看一遍。”
蘇南有點(diǎn)驚訝。印象中,《天下無雙》就是個拍得亂糟糟的愛情片。
“那不是劉鎮(zhèn)偉最好的作品。”
“你喜歡《大話西游》?”
“……還好。可能有代溝,看得太晚。”
陳知遇瞥她一眼,“你喜歡什么?”
“《大魚》。”
“也不是蒂姆·波頓后期的典型風(fēng)格。”
“嗯,”蘇南笑一笑,“……我可能,就是喜歡一些非典型的東西。”
算是認(rèn)識以來,兩人聊得最無拘無束的一次。
話題始于電影,終于文學(xué),一小時時間悄然流逝,等回過神時,車已經(jīng)開入山區(qū)范圍。
陳知遇停了車,領(lǐng)著蘇南去休息區(qū)買了杯熱飲。滾燙的熱可可,喝一口,渾身都暖和起來。
陳知遇指了指前方,“天文臺。”
臺階延伸而上,沉沉樹影,露出牌坊的一角。
腳步聲一前一后,一輕一重。
“晚上閉館,進(jìn)不去。”
陳知遇在臺階站定,轉(zhuǎn)過身。
遠(yuǎn)處,南城高樓大廈的燈火盡入眼底,籠在夜里稀薄的霧氣之中。風(fēng)很冷,蕩闊地刮過來,帶起林間空闊的濤聲。
陳知遇直接在臺階坐下,摸出煙盒,抽出一支含在嘴里,拿手?jǐn)n住打火機(jī)的火光,低了頭,把煙點(diǎn)燃。
“陳老師。”
陳知遇抬起頭。
蘇南站在往下三階的位置,視線與他平齊,“今天真是您生日?”
陳知遇笑一聲,“拿這誆你做什么?”
“生日快樂。”