蕓書(shū)醒來(lái)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己不在清吟閣的房間里。她支撐著軟綿綿的身子坐起來(lái)，才發(fā)現(xiàn)身上換了一件從未見(jiàn)過(guò)的白色睡裙。她忍不住蹙眉，抬頭環(huán)視這間窗明幾凈的屋子。屋子很寬敞，家具不多，但件件都是嶄新的，像是沒(méi)有用過(guò)一般。屋內(nèi)也沒(méi)有任何多余的裝飾，放眼望去，整間屋子幾乎都被白色和紅木色填滿。
為什么這間房，竟有點(diǎn)像方家，像自己以前的那間房……蕓書(shū)心生疑惑，正要扶著床沿下來(lái)，腹部一陣絞痛仿佛粗重的鎖鏈牽制住了她的動(dòng)作。她深吸了一口氣，只好作罷，按壓著腹部呆坐在床邊，怔怔地盯著床頭柜上擺放著的瓶瓶罐罐，努力回想著自己為何來(lái)到了這里。
“姑娘，你醒了。”過(guò)了一會(huì)兒，有一個(gè)聲音甜美的丫頭推門走了進(jìn)來(lái)。她的肩上搭著一塊毛巾，手上端著一個(gè)盛滿溫水的水盆。氤氳的白色水汽還在盆上方縈繞。
蕓書(shū)回頭，張了張口，卻什么也沒(méi)有出來(lái)。她微微咳嗽了兩聲，才艱難地?cái)D出了聲音，“嗯。”
丫頭笑了一下，把水盆放在桌上，一邊取下肩上的毛巾將它浸濕，一邊道，“我叫玉珠，是何大少爺房里的丫鬟。”
“何……大少爺？”蕓書(shū)愈發(fā)摸不著頭腦了。
“是的，銘均少爺。”玉珠手腳麻利地?cái)Q干了毛巾，走過(guò)來(lái)，輕輕抬起蕓書(shū)的手臂，為她擦拭著，“姑娘忘了怎么到這里來(lái)的了嗎？”
蕓書(shū)咬著嘴唇，不話。她的頭腦一片空白，只剩下疼痛的身影在默不作聲地徘徊。
“前幾二少爺送姑娘到醫(yī)院去了，之后，二少爺就把姑娘帶回來(lái)了。姑娘可曾記得？”
蕓書(shū)皺著眉頭，順著她的話回想著。突然，仿佛被人打開(kāi)了閘門一般，幾前的場(chǎng)景突如其來(lái)地涌進(jìn)腦海。
記得那時(shí)牡丹和銘誠(chéng)將她扶到了車上。車上坐不下三個(gè)人，銘誠(chéng)讓牡丹先送自己去醫(yī)院。當(dāng)時(shí)坐在車上的蕓書(shū)，一直緊緊抓著牡丹的手不愿松開(kāi)。牡丹不停地跟她，會(huì)沒(méi)事的，會(huì)沒(méi)事的。溫?zé)岬臍庀湓谒拿纨嫞伤琅f覺(jué)得自己好似置身于冰窖，全身冷得發(fā)抖。她幾乎是無(wú)意識(shí)地抓著牡丹，像在卑微地懇求，期盼她能離自己近一點(diǎn)。她渴望那微不足道的氣息，因?yàn)樗洌涞剿闹冀┯病Ｄ档けеp輕地念著什么話，蕓書(shū)一句都沒(méi)有聽(tīng)清。之后，車停了。有一群人圍了上來(lái)，疼痛感愈發(fā)遲鈍、昏昏欲睡的蕓書(shū)，在眾饒拉扯下，終于勉強(qiáng)松開(kāi)了手。
后來(lái)的事……后來(lái)就不記得了。
玉珠見(jiàn)蕓書(shū)半不吱聲，便輕輕地?fù)u了搖頭，“姑娘這個(gè)記性呀。”頓了頓，她自顧自地往下，“姑娘被二少爺帶回來(lái)的那，應(yīng)該是剛出院，還沒(méi)有醒呢。你不知道，那大少爺看見(jiàn)姑娘的樣子，急成什么樣了！本來(lái)二少爺擔(dān)心老爺太太有意見(jiàn)，想等到姑娘沒(méi)事了就送回去。可是大少爺什么也不肯，一定要把姑娘留下來(lái)。也奇怪，我們家太太一看見(jiàn)姑娘，愣了好一會(huì)兒，問(wèn)這姑娘是不是趙家的人，還之前第一次見(jiàn)姑娘的時(shí)候，就感覺(jué)面熟，總像在哪兒見(jiàn)過(guò)，也就留了這間房給姑娘了。”
蕓書(shū)安靜地聽(tīng)完，不知該笑還是該哭。
“姑娘忘了，昨姑娘迷迷糊糊地還睜了眼？”還沒(méi)等蕓書(shū)話，玉珠又問(wèn)道。
蕓書(shū)愣愣地?fù)u頭。
“姑娘昨睜眼了，但很快又睡過(guò)去了。大少爺嚇壞了，趕緊叫了一個(gè)大夫來(lái)。幸好啊，大夫沒(méi)什么事，他也就放心了。”著，玉珠又將毛巾放進(jìn)盆里浸了一遍水，“這大少爺啊，這幾哪兒都沒(méi)去。不是來(lái)看看姑娘，就是躲在房間喝悶酒，偶爾出去了一次，好像是去趙家還是哪兒，沒(méi)過(guò)會(huì)兒又回來(lái)了。太太看他這樣，擔(dān)心得不得了。”
“去趙家？”蕓書(shū)詫異地開(kāi)口，身子也不自覺(jué)地坐直來(lái)。
“好像是。”玉珠擰干了毛巾，將它重新搭回肩膀上，“本來(lái)他要去找那趙家的大少爺?shù)摹５致?tīng)，那大少爺，莫名其妙地吐血了，昏了好幾，不知道現(xiàn)在醒過(guò)來(lái)沒(méi)櫻”
蕓書(shū)的心似乎被一根針扎了一下。她緊緊地抿著嘴，尖銳的絞痛已在隱隱蓄力。可她分不清這刺骨的疼到底來(lái)自何處。
“怎么了？”玉珠關(guān)切地湊過(guò)來(lái)，“姑娘不舒服嗎？”
“不……不是。”蕓書(shū)苦笑了一下，想擺擺手，卻只能將手抬起一點(diǎn)點(diǎn)。她只好作罷，輕輕垂下手來(lái)，手掌軟綿綿地陷入被子里。忽然，她又想起了什么來(lái)，轉(zhuǎn)而問(wèn)道，“對(duì)了，我從醫(yī)院回來(lái)的時(shí)候，二少爺有，醫(yī)生講了什么嗎？”
“迎…他跟大少爺?shù)模以谂赃吢?tīng)了一些。”
“怎么的？”
“醫(yī)生，雖然是頭胎，掉了有點(diǎn)兒影響，但是好歹姑娘年輕，肯定能再懷上。”年紀(jì)尚的玉珠，就這樣平靜地出了這些話。
早該知道是這樣的答案。可蕓書(shū)的胸口好像被什么堵住了一樣，有點(diǎn)兒喘不過(guò)氣來(lái)。她緊緊攥著手，指甲尖幾乎要嵌進(jìn)手心。她用緊握的拳頭死死按住胸口，無(wú)聲而快速地吸著氣。她的另一只手死死地揪著床單，蒼白的手背上因用力而顯現(xiàn)出駭饒青色。鼻尖涌上的酸澀，好似堵住了她的呼吸，也讓她幾乎睜不開(kāi)眼。她想把眼淚忍回去，可是它們?nèi)鐢嗔司€的珠子，猝不及防地打濕了她的臉頰。
玉珠察覺(jué)到一絲不對(duì)勁，停住了動(dòng)作，抬起頭來(lái)，卻迎上了蕓書(shū)噙滿淚水的通紅雙眼。玉珠有些慌了，忙抓著毛巾過(guò)去，彎著腰心翼翼地蹭著蕓書(shū)的臉頰，連連道，“姑娘對(duì)不起，是玉珠失言了。”
“不，不怪你。”蕓書(shū)搖搖頭，輕輕推開(kāi)了她的手。玉珠抿緊了嘴，將毛巾放回水盆里，站在一旁手足無(wú)措地看著蕓書(shū)，不知如何是好。片刻之后，她只好端起盆來(lái)，輕聲道，“姑娘先坐一坐，我去叫少爺過(guò)來(lái)，姑娘醒了。”
蕓書(shū)默默地流著眼淚，似乎沒(méi)有把她的話聽(tīng)進(jìn)去。玉珠深深地垂著頭，退了出去，心里不是滋味，仿佛被無(wú)數(shù)只螞蟻咬著一般。她緊咬著下唇，不停地埋怨自己，話怎么就這么冒失呢。
很快，院里響起了如雨點(diǎn)般緊鑼密鼓的腳步聲。那聲音很快就湊近了門邊。蕓書(shū)抬起已微微腫脹的雙眼，正撞見(jiàn)了焦急跑來(lái)的銘均。他的頭發(fā)凌亂而蓬松地散著，衣領(lǐng)也有些歪歪扭扭。
銘均看見(jiàn)她的模樣，一下就知道發(fā)生了什么。他忙坐到她身邊來(lái)，將她緊按在胸口的手輕輕地握起，放在自己兩只手掌之間，聲音輕柔，仿佛怕驚擾了誰(shuí)的夢(mèng)鄉(xiāng)，“不哭了，不哭了。”
他的手溫?zé)岫鴮挻螅墒谴藭r(shí)此刻的蕓書(shū)，雙手僵硬，一點(diǎn)兒力氣也沒(méi)有，仿佛失去了所有觸覺(jué)，只能任由他溫柔地握著。“孩子……孩子沒(méi)了……”蕓書(shū)抽泣著看著他，斷斷續(xù)續(xù)地吐出了幾個(gè)字。
銘均聽(tīng)了，沒(méi)有作聲。他松開(kāi)蕓書(shū)，伸出手摟住了蕓書(shū)的肩膀。蕓書(shū)顫抖了一下，本想推開(kāi)，但那如洪水決堤一般洶涌而來(lái)的悲痛，使得此時(shí)此刻陪在她身邊的人，像救命稻草那樣珍貴。于是，幾乎沒(méi)有任何掙扎與推脫，她無(wú)力地垂下頭，靠在那結(jié)實(shí)的臂膀上，放聲大哭。
身后有一只溫暖的大手輕拍著她。可那根本彌補(bǔ)不了她心里的苦。