星期四上午前兩節(jié)是電影劇作，也是導(dǎo)演系三門主課之一。電影劇作要從大一學(xué)到大三，一共608個(gè)學(xué)時(shí)。黑澤明曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，你想拍電影，那就去寫劇本。寫劇本對(duì)年輕導(dǎo)演來(lái)說(shuō)非常重要，只有通過(guò)寫劇本，才能知悉電影結(jié)構(gòu)上的細(xì)節(jié)和電影的本質(zhì)。
由于還沒有到上課時(shí)間，許望秋就坐在教室后面吹牛，給劉林他們講梅里美，給他們講《教父》，給他們講西西里人涉及血親的復(fù)仇傳統(tǒng)。
劉林他們正聽得入神，謝非走進(jìn)教室，沖許望秋招手：“望秋，你過(guò)來(lái)！”
謝非不是電影劇作的老師，而是藝術(shù)概論老師。許望秋知道謝非這時(shí)候找自己肯定不會(huì)是別的事，只能是《鋤奸》有消息了，當(dāng)即快步走了出去。
謝非將許望秋拉到樓道里，郁悶地道：“昨天晚上北影廠的人來(lái)找我，他們告訴我《鋤奸》的劇本被藝管會(huì)給否了，他們說(shuō)電影就沒有這么拍的，我們的想法完全是在瞎胡鬧！”
許望秋簡(jiǎn)直有撞墻的沖動(dòng)，要是說(shuō)題材敏感，或者不看好之類的都能接受，沒想到對(duì)方竟然說(shuō)手持?jǐn)z影是瞎胡鬧，這也太扯淡了，無(wú)語(yǔ)地道：“北影廠真的太保守了，手持?jǐn)z影不是什么新鮮玩意兒啊，國(guó)外早就有這種風(fēng)格的電影了。”
謝非忍不住道：“是啊，我也跟他們這么說(shuō)，國(guó)外有電影這么拍。可他們一句，國(guó)外是國(guó)外，中國(guó)是中國(guó)，就把我頂回來(lái)了。藝管會(huì)已經(jīng)說(shuō)了，這是瞎胡鬧，我再說(shuō)也沒用的。”
許望秋知道北影廠向來(lái)以保守著稱，他們無(wú)法接受《鋤奸》這種太新潮的拍法很正常，呼了口氣道：“北影廠不拍算了，與這樣的電影失之交臂不是我們的損失，而是他們的損失，我們?cè)僬移渌麖S就是了。我們?nèi)フ夷в皬S吧，《鋤奸》的故事本身就發(fā)生在魔都，跟魔都電影廠合作其實(shí)是最好的，設(shè)備、演員、道具，魔影廠都有，都是現(xiàn)成的，可以省很多事。”
謝非皺眉道：“我們這種電影風(fēng)格別人沒見過(guò)，魔影廠要是也認(rèn)為我們是瞎胡鬧呢？”
許望秋微微點(diǎn)了點(diǎn)頭，這確實(shí)是個(gè)問(wèn)題。他記得上一世張一謀他們拍《一個(gè)和八個(gè)》，采用不規(guī)則構(gòu)圖，結(jié)果廣西電影廠領(lǐng)導(dǎo)看完樣片后大為不滿，說(shuō)這種古古怪怪的構(gòu)圖是搞什么明堂？畫面又這么黑，到底會(huì)不會(huì)拍？連演員都不放在畫面當(dāng)中，將來(lái)接起來(lái)怎么看？趕快通知他們，老老實(shí)實(shí)按規(guī)矩來(lái)，不然就給我停下來(lái)。最后是郭寶昌頂著壓力將片子保了下來(lái)，這才有了第五代導(dǎo)演橫空出世。后來(lái)郭寶昌拍《大宅門》，張一謀他們都去客串，就是為了報(bào)恩。
《鋤奸》的風(fēng)格比《一個(gè)和八個(gè)》還要強(qiáng)烈，魔影廠的領(lǐng)導(dǎo)還真有可能接受不了。
許望秋沉吟了幾秒鐘，開口道：“這樣吧，我們不是有臺(tái)攝像機(jī)嘛！我們就用攝像機(jī)拍幾場(chǎng)戲，包括拍戰(zhàn)爭(zhēng)戲，然后剪在一起。我們拿拍好的片段去找學(xué)校，然后由學(xué)校出面去和電影廠聯(lián)系。這樣成功的可能性更大。”
“這倒是個(gè)好辦法！”謝非眼前一亮，但馬上意識(shí)到這種做法操作性很差，“拍戰(zhàn)爭(zhēng)戲需要煙火師，需要槍支、炸藥，這些我們學(xué)校都沒有啊。”
許望秋笑道：“我們又不是實(shí)拍，拿玩具槍，甚至是拿根木棍當(dāng)槍都行。主要是讓他們看看我們的鏡頭是怎么回事，看我們的鏡頭是怎么運(yùn)動(dòng)的。魔影廠高人很多，只要他們看到我們的鏡頭，就會(huì)知道我們不是瞎胡鬧。”
謝非點(diǎn)了點(diǎn)頭道：“也只能這么辦了！”
其實(shí)國(guó)外很多年輕導(dǎo)演就是靠類似的辦法出頭的，比如把電影拍成短片到電影節(jié)參賽，或者通過(guò)其他辦法讓電影公司的人看到。電影公司在看到導(dǎo)演拍攝的短片后，如果覺得電影的構(gòu)思可以，而導(dǎo)演本身也很有水平，可能就會(huì)投資，讓導(dǎo)演將短片拍成長(zhǎng)片。
好萊塢很多年輕導(dǎo)演就是通過(guò)這種方法冒出來(lái)的，比如溫子仁就是先將《電鋸驚魂》拍成了短片，在獲得獅門青睞后，順利將電影拍成了長(zhǎng)片。《爆裂鼓手》也同樣如此，先是短片在電影節(jié)上獲得肯定，然后獲得了電影公司的投資，最終才有了大獲成功的《爆裂鼓手》。
不過(guò)要獲得電影公司投資并不容易，不但要故事好，導(dǎo)演也必須要有足夠的水平才行。電影的視聽語(yǔ)言是騙不了人的，導(dǎo)演有沒有水平一看鏡頭就知道。就像《這個(gè)男人來(lái)自地球》是很多人口中的神片，但為什么沒有電影公司去捧這個(gè)導(dǎo)演呢？因?yàn)檫@片子被稱贊主要是故事好，而導(dǎo)演水平實(shí)際上并不怎樣。
許望秋非常清楚這個(gè)道理，既然自己的片段是拿給行家看，那最重要的就是視聽語(yǔ)言，以及對(duì)演員的調(diào)度，這是最能展現(xiàn)導(dǎo)演水平的。
經(jīng)過(guò)反復(fù)權(quán)衡，許望秋從《鋤奸》中挑了兩場(chǎng)戲；一場(chǎng)是戰(zhàn)爭(zhēng)戲，一場(chǎng)是劫囚車的戲。戰(zhàn)爭(zhēng)戲主要是展示手持?jǐn)z影的可行性；而劫囚車這場(chǎng)戲則主要展現(xiàn)一個(gè)移動(dòng)變焦鏡頭。
移動(dòng)變焦是希區(qū)柯克的偉大發(fā)明，最早出現(xiàn)在1958年的電影《迷魂記》中。在電影中，希區(qū)柯克通過(guò)移動(dòng)變焦把樓梯塑造成了迷離魔幻的異度空間，通過(guò)男主角的視角，讓觀眾直觀體驗(yàn)到了對(duì)高度的恐懼和眩暈感。
移動(dòng)變焦的拍法其實(shí)很簡(jiǎn)單，就是將攝影機(jī)放在導(dǎo)軌上，在拍攝的時(shí)候?qū)④壍儡囃罄c此同時(shí)攝影機(jī)的鏡頭向前推；或者軌道車往前推，而鏡頭往后縮。
只要執(zhí)行得當(dāng)，主體在畫面中的大小可以維持不變，而背景透視卻會(huì)劇烈改變，似乎不斷向主體靠近或飛遠(yuǎn)，效果極為強(qiáng)烈且迷離，所以只適用于劇情的重要關(guān)頭，移動(dòng)變焦常用于鏡頭中的人驚異于所見所知，或者處于迷暈狀態(tài)，另外也用于表現(xiàn)強(qiáng)烈的情緒，比如憤怒、執(zhí)迷、熱戀、偏執(zhí)、恐懼，以及用藥之后的情況。
這種手法不僅成為希區(qū)柯克此后作品的得意技法，也被許多知名導(dǎo)演學(xué)習(xí)和采用，比如斯皮爾伯格導(dǎo)演的《大白鯊》就采用了移動(dòng)變焦的方式表現(xiàn)人物心理的極度恐慌；比如斯科塞斯在《好家伙》中通過(guò)移動(dòng)變焦暗示著這個(gè)世界正在改變。
許望秋采用移動(dòng)變焦也是這個(gè)目的，鋤奸小隊(duì)化裝成拍電影攝影隊(duì)，部署在囚車經(jīng)過(guò)的道路上，準(zhǔn)備劫囚車，但由于槍支沒有到位，鋤奸小分隊(duì)不敢動(dòng)手，只能看著車隊(duì)開車。采用移動(dòng)變焦就是為了突出周漢庭內(nèi)心的強(qiáng)烈不安，因?yàn)樗厘e(cuò)過(guò)這個(gè)機(jī)會(huì)再想救幾位戰(zhàn)友就不可能了，但他又不可能在沒有足夠武器的情況下去救人，這樣非但救不了人，還會(huì)把整個(gè)鋤奸小隊(duì)搭進(jìn)去。他只能強(qiáng)忍著內(nèi)心的憤怒和不甘，看著戰(zhàn)友遠(yuǎn)去。
不過(guò)許望秋采用的移動(dòng)變焦與希區(qū)柯克和斯皮爾伯格的移動(dòng)變焦不同，他們的移動(dòng)變焦是攝影機(jī)前后移動(dòng)，是作縱向移動(dòng)；而許望秋的這個(gè)移動(dòng)變焦是橫向的。
之所以采用橫向移動(dòng)，是因?yàn)橹軡h庭看著囚車，而囚車是在他的面前橫著開過(guò)去的，他的目光在隨著囚車的移動(dòng)而移動(dòng)。在這種情況，采用移動(dòng)變焦就只能用橫移，而不能用推拉。
許望秋他們雖然是試拍，但電影拍攝的流程還是必須遵守。許望秋站在鋪好的軌道后面，看著劉林他們幾個(gè)扮演鋤奸小隊(duì)的演員，像一個(gè)真正的導(dǎo)演那樣喊道：“各組準(zhǔn)備。下面我們實(shí)拍了。攝影機(jī)開機(jī)！”“已經(jīng)開機(jī)！”“打板！”張一謀對(duì)著攝影機(jī)合上場(chǎng)記板。許望秋大喊：“開始！”
隨著“開始”的口令響起，吳知柳推著軌道車，向左緩緩移動(dòng)。軌道車上的曾練平扛著攝影機(jī)，小心翼翼的控制著焦距，確保焦點(diǎn)始終停留在劉林的臉上。
等吳知柳將推到了最左邊，許望秋大喊一聲“停”，然后跑過(guò)去問(wèn)攝影師曾練平：“老曾，情況怎么樣？”
這個(gè)時(shí)代拍電影都是如此，由于導(dǎo)演看不到畫面，只有攝影師知道畫面效果如何。所以，每拍完一個(gè)鏡頭，導(dǎo)演第一件事就是去問(wèn)攝影師：“可以嗎？”攝影師說(shuō)可以，那鏡頭就可以過(guò)。如果攝影師說(shuō)不行，那就必須再來(lái)一條。
對(duì)用慣了監(jiān)視器，看慣了監(jiān)視器的許望秋來(lái)說(shuō)，這種拍法極其難受。這種拍法要求導(dǎo)演必須有很強(qiáng)的想象力，在拍攝的時(shí)候必須全神貫注，要用眼睛要記錄下畫面中發(fā)生的任何事情，因?yàn)闆]有回放的可能性。整個(gè)人必須像一部錄像機(jī)，看完后需要在腦海中回放。否則整個(gè)拍攝就由攝影師主宰，而導(dǎo)演將成為擺設(shè)。
此時(shí)此刻，許望秋特別想念2022年，想念數(shù)字?jǐn)z影機(jī)，想念監(jiān)視器，想念DIT技術(shù)。
曾練平搖頭道：“剛才焦點(diǎn)沒控制好，有一段應(yīng)該是拍虛了。”
既然攝影師說(shuō)不行，許望秋自然不可能說(shuō)過(guò)，當(dāng)即喊道：“我們?cè)賮?lái)一次。”
好在許望秋他們用的攝像機(jī)，用的磁帶的，不用考慮NG的問(wèn)題，可以反復(fù)拍。采用攝像機(jī)還有一個(gè)好處，不像用攝影機(jī)那樣，要等兩三天才能看到拍攝效果到底怎么樣。
兩個(gè)小時(shí)后，許望秋他們便坐在設(shè)備室里看曾練平拍攝的效果如何了。
盡管劉林他們?nèi)虆⑴c了拍攝，盡管許望秋給他們講過(guò)移動(dòng)變焦拍出來(lái)是什么效果，但當(dāng)他們真的在電視機(jī)中看到橫向移動(dòng)的變焦鏡頭時(shí)，還是被鏡頭中的神奇效果震驚了。他們一個(gè)個(gè)嘴巴張得老大，簡(jiǎn)直可以塞進(jìn)一個(gè)鵝蛋。
整個(gè)鏡頭看起來(lái)非常不可思議，鏡頭中的劉林站在原地沒動(dòng)，而他身后的背景卻像活了似的，竟然快速移動(dòng)起來(lái)。
wap.xbiqugu.la，