許望秋回頭一看,一位穿著白襯衫,綠色軍褲的女孩。女孩十八九歲,長(zhǎng)得特別像電影《歸來(lái)》中的丹丹,扎著麻兩根花辮,一雙眼睛又大又圓,整個(gè)人因?yàn)檫@雙大眼睛顯得特別精神。他頓時(shí)笑了:“蘇白,你什么時(shí)候回來(lái)的?”
蘇白是蘇振聲的小女兒,當(dāng)初蘇振聲隨天馬廠內(nèi)遷,除了正在上大學(xué)的大兒子,剩下的三個(gè)孩子都搬了過(guò)來(lái)。
蘇白比許望秋大兩歲,高中畢業(yè)后到仁壽插隊(duì)。去年國(guó)家恢復(fù)高考,她從仁壽跑回了秀影廠。蘇白其他功課不錯(cuò),就是英語(yǔ)偏弱;而許望秋英語(yǔ)特別好,作為師弟許望秋就幫蘇白補(bǔ)了一段時(shí)間的英語(yǔ),最終蘇白順利考上了北大中文系。
今年年初,蘇白去北平上學(xué)的時(shí)候,還特意叮囑許望秋,要好好考,到時(shí)候考到北平來(lái)。
“今天下午剛回來(lái)?!碧K白看著許望秋笑道:“望秋,你考得怎么樣?”
“還可以,應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題?!痹S望秋自信地道,“我也是今天剛回來(lái)的,如果我也坐火車的話,說(shuō)不定能在火車上遇到你。不過(guò)我是扒運(yùn)煤車回來(lái)的。回來(lái)的時(shí)候一身漆黑,連我妹妹差點(diǎn)都沒(méi)認(rèn)出我來(lái)?!?br/>
蘇白大眼睛里閃著好奇:“你怎么今天才回來(lái)啊,北電考試不是早就已經(jīng)結(jié)束了嘛?”
許望秋笑道:“在長(zhǎng)安考試的認(rèn)識(shí)結(jié)了幾個(gè)朋友,就在長(zhǎng)安玩了幾天,去華清池泡澡,去看兵馬俑,去華山看日出,玩得簡(jiǎn)直都不想回家了。”
作為中文系女生,作為文藝女青年蘇白對(duì)長(zhǎng)安有種特別的情懷在里面,頗為羨慕地道:“其實(shí)我一直想去長(zhǎng)安看看的,可惜沒(méi)有機(jī)會(huì),以后一定要去看看?!?br/>
許望秋覺(jué)得這根本不是什么事,很容易解決:“要是我考上北電了,開學(xué)的時(shí)候我們提前走,到長(zhǎng)安找我朋友去,讓他們做導(dǎo)游,帶我們到長(zhǎng)安玩兩天,然后一起到北平?!?br/>
蘇白對(duì)許望秋考大學(xué)信心十足:“連我爸都說(shuō)你是天才,考北電肯定沒(méi)問(wèn)題?!辈贿^(guò)去長(zhǎng)安玩的建議她卻沒(méi)法答應(yīng):“我倒是想和你一起走,可是你們新生開學(xué)時(shí)間比我們要晚半個(gè)月,沒(méi)法一起走的?!?br/>
兩人邊走邊說(shuō),很快進(jìn)了一棟單元樓,類似于132廠的干部樓。
來(lái)到了三樓的一扇門前,蘇白拿出鑰匙,打開了房門。
蘇振聲在電影界的資歷非常老,名氣也很大,工資是文藝四級(jí),一個(gè)月能拿兩百多。房子自然也比許望秋家好得多,不光有專門的客廳、廚房,而且有衛(wèi)生間。
在這個(gè)時(shí)代,房子帶衛(wèi)生間是非常奢侈的事,普通家庭根本沒(méi)有這個(gè)待遇;如果誰(shuí)家能用抽水馬桶,那更是不可想象的事。西川人民在批判江卿生活腐化墮落時(shí),其中有一條就是:“龜兒江卿生活太腐敗了,竟然用抽水馬桶?!?br/>
蘇振聲家的陳設(shè)也比許望秋家好得多,屋子中間擺著一張圓桌,鋪著白色蕾絲桌布,上面擺著一個(gè)塑料果盤,里面是新鮮的橘子。桌子后面是幾張?zhí)僖危厦嬲种咨勘痴?。左邊墻角擺著一盞立式臺(tái)燈,旁邊是一個(gè)書架,上面整齊的排著各種書籍。
許望秋家和蘇振聲家是兩個(gè)世界,許望秋能認(rèn)識(shí)蘇振聲,完全是因?yàn)楦绺缭S望川。1975年,國(guó)內(nèi)各個(gè)電影廠開始恢復(fù)生產(chǎn),秀影廠由于缺乏足夠的人才,除了又從東北電影制片廠,以及八一廠抽調(diào)一批技術(shù)骨干外,還從蓉城招了一批年輕人。許望秋的哥哥許望川,以及韓山平等人就是這個(gè)時(shí)候進(jìn)廠的;他們進(jìn)廠之后,在廠里的老師傅的帶領(lǐng)下,從照明、場(chǎng)記這些最基層的工作做起,學(xué)習(xí)電影的相關(guān)知識(shí);許望川的工作就是照明,也就是后來(lái)的燈光助理。
許望秋沒(méi)事的時(shí)候經(jīng)常往許望川所在的劇組跑,而蘇振聲是故事片室主任,經(jīng)常會(huì)到劇組走走看看;一來(lái)二去,許望秋便認(rèn)識(shí)了蘇振聲,并很快以師徒相稱呼。許望秋拜蘇振聲為師,除了跟老頭談得來(lái)外,其實(shí)也是看中了他的影響和人脈。這個(gè)時(shí)代關(guān)系太重要了,有關(guān)系的人可以靠倒賣玉米賺人生第一桶金,沒(méi)關(guān)系賣五金用品都是投機(jī)倒把,電影圈也不例外。
蘇振聲聽到開門聲,抬頭一看,就看到了蘇白,以及她身后的許望秋。他放下書,摘下眼鏡,板著臉道:“臭小子,考試考完了也不過(guò)來(lái)給我說(shuō)一聲,是不是考得不好,不敢見人?。俊?br/>
許望秋走進(jìn)客廳,到蘇振聲旁邊坐下,嬉皮笑臉地道:“師父,我可是你徒弟,怎么可能考不好。如果我考不上北電,那不是我的損失,而是北電的損失?!?br/>
蘇振聲知道自己徒弟的水平,相信他肯定能考上,但對(duì)他的隨意態(tài)度不滿,語(yǔ)重心長(zhǎng)地道:“望秋,作為導(dǎo)演自信是好事,但不能太過(guò)自滿,要是變得剛愎自用就不好了?!?br/>
蘇白替許望秋辯解:“其實(shí)望秋挺謙虛的。我剛才問(wèn),考得怎么樣,他就說(shuō)還可以?!?br/>
蘇振聲心想我教育他呢,你打什么岔,沒(méi)好氣的對(duì)女兒道:“你知道什么呀,不要被這小子看似天真的臉給騙了,他內(nèi)心狂著呢,其實(shí)他誰(shuí)都看不上的。連謝晉、謝鐵驪這樣的導(dǎo)演他都看不上,你說(shuō)他看得上誰(shuí)!”
作為穿越者許望秋內(nèi)心確實(shí)有優(yōu)越感,但還不至于看得起謝晉他們,聽到師父這么說(shuō),趕緊道:“沒(méi)有沒(méi)有,我絕對(duì)沒(méi)有看不起謝晉和謝鐵驪導(dǎo)演,他們的電影將好萊塢的經(jīng)典電影語(yǔ)言用到了極致,水平非常高,只是視聽語(yǔ)言上不夠現(xiàn)代。就像《三國(guó)演義》也沒(méi)有現(xiàn)代技法,但我們能說(shuō)它不好嗎?”
蘇振聲對(duì)蘇白道:“你看你看,我這個(gè)師父說(shuō)他一句,他能反駁我十句?!?br/>
蘇白笑道:“你冤枉望秋,人家還不能解釋嗎?”
許望秋突然想起一件事來(lái):“師父,你認(rèn)識(shí)北電的張克老師嗎?”
蘇振聲一怔,激動(dòng)地道:“認(rèn)識(shí),怎么,你考試的時(shí)候遇到張克了?”
許望秋點(diǎn)頭道:“對(duì),口試的時(shí)候我無(wú)意中提到你,他特別激動(dòng),還問(wèn)你是不是活著?!?br/>
蘇振聲手在椅子把上用力拍了拍,欣慰地道:“我就知道這家伙沒(méi)那么容易死?!彪S后對(duì)許望秋和蘇白解釋道:“我跟張克是老朋友,抗戰(zhàn)前我們都在魔都,他是導(dǎo)演,我是演員;抗戰(zhàn)爆發(fā)后我們加入了抗敵演劇隊(duì)第四隊(duì),張克是隊(duì)里的導(dǎo)演,我們一路演戲,一路宣傳,那是革命的友情;他的情況怎么樣,看起來(lái)還好吧?”
1938年1月,東瀛帝國(guó)主義侵占華北、魔都、南京等地。為動(dòng)員全民抗戰(zhàn),在以國(guó)共合作為核心的抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線推動(dòng)下,成立了以郭沫若為廳長(zhǎng)的第三廳,主管抗日宣傳動(dòng)員工作。8月,在武昌曇花林宣布成立10個(gè)抗敵演劇隊(duì)、4個(gè)抗敵宣傳隊(duì)和1個(gè)孩子劇團(tuán)。其中抗敵演劇隊(duì)由郭沫若、田漢、洪深主持訓(xùn)練1個(gè)月后,分派到各戰(zhàn)區(qū)抗日前線工作。
許望秋對(duì)這些在民族危難時(shí)刻放下優(yōu)渥的生活,奔赴各個(gè)戰(zhàn)區(qū)宣傳抗戰(zhàn)的前輩們無(wú)比崇敬:“看起來(lái)狀態(tài)挺好的。不過(guò)我也沒(méi)有多問(wèn),畢竟是在考場(chǎng)上遇到他的,也不好問(wèn)他的具體情況。他也沒(méi)多說(shuō)什么,估計(jì)是要避嫌。”
蘇振聲微微點(diǎn)頭,感嘆道:“聽到他還活著真是太好了。不過(guò)要說(shuō)老朋友的話,北平電影學(xué)院還有一個(gè),就是周明。1965年他從天馬廠調(diào)動(dòng)北平電影學(xué)院擔(dān)任副院長(zhǎng),之后運(yùn)動(dòng)就爆發(fā)了,一直沒(méi)有他的消息,不知道是不是還活著。”
許望秋見師父記掛老朋友,便道:“師父,到時(shí)候我一定幫你打聽打聽?!?br/>
蘇振聲見許望秋這么說(shuō),沉著臉嚴(yán)肅地道:“我是不愿意你們?nèi)ヂ闊┧麄兊?,但你都進(jìn)北電了,也沒(méi)什么說(shuō)好的。等你到了學(xué)校有事可以去找這兩位伯伯,沒(méi)事千萬(wàn)不要去麻煩他們。你一定要好好讀書,不能給他們丟臉。你是我徒弟,他們肯定會(huì)關(guān)照你,但你要記住,這跟你沒(méi)關(guān)系,這是我們的事兒?!?br/>
許望秋馬上道:“放心吧,師父。沒(méi)事我絕對(duì)不會(huì)去麻煩他們的?!?br/>
蘇振聲臉上的嚴(yán)肅退去,露出溫和的笑容:“行了,不說(shuō)這些陳年舊事,還是說(shuō)電影吧。你在發(fā)表在《人民電影》上的文章我看了,你說(shuō)得很對(duì),這部電影不管劇本,還是導(dǎo)演,還是其他環(huán)節(jié)都有問(wèn)題,而最大的問(wèn)題是不真實(shí)。我們廠里劇本和電影也都是這個(gè)毛病?!?br/>
許望秋點(diǎn)頭道:“不只《大河奔流》,現(xiàn)在國(guó)內(nèi)的電影都有這個(gè)毛病,甚至《人民文學(xué)》上的文學(xué)作品都有這個(gè)毛病,說(shuō)話拿腔拿調(diào),不像生活中的人,又做作又虛假。”
蘇白聽到許望秋有文章發(fā)表在《人民電影》上十分吃驚:“望秋,你行啊,在《人民電影》上發(fā)表文章了?!庇謱?duì)蘇振聲道:“爸,家里有《人民電影》嗎?我看看望秋寫得怎么樣?!?br/>
《人民電影》只面向單位,不售個(gè)人,也不接納個(gè)人訂戶,蘇振聲自然沒(méi)法訂,但秀影廠圖書館有兩本,蘇振聲看到許望秋的文章后,便借了一本回家。他起身將書桌上的《人民電影》拿過(guò)來(lái),遞給蘇白,笑著對(duì)許望秋道:“我覺(jué)得《大河奔流》的想法很好,通過(guò)幾家人的命運(yùn)來(lái)展現(xiàn)時(shí)代變遷,但人物沒(méi)有寫好,主角李麥帶有明顯的三突出特征,根本不像三十年代的農(nóng)村婦女。主角都是虛假的,都不可信,那整個(gè)故事怎么立得起來(lái)?”
wap.xbiqugu.la,