“說(shuō)是老家里有個(gè)親戚在外地打工,不知怎么就聽(tīng)說(shuō)了那次打拐行動(dòng),一算時(shí)間正好對(duì)上,再看孩子當(dāng)時(shí)的照片,覺(jué)得很像,他們也報(bào)過(guò)警,就帶著孩子的媽媽?zhuān)弥Y料、照片找過(guò)來(lái)了。到這邊一比對(duì),別說(shuō)臉了,就連衣服都是一模一樣的。蘇田當(dāng)時(shí)可高興了,就跟著媽媽回去了。當(dāng)時(shí)我們還挺擔(dān)心的——”
“嗯?”
“她家在特別遠(yuǎn)的山區(qū),生活條件很差。她和她弟是在集市里被拐的。可憐的媽媽被人販子下了藥,吃了碗面就睡著了,醒過(guò)來(lái)后兩個(gè)孩子都不見(jiàn)了。夫妻倆發(fā)動(dòng)全村人到處找也沒(méi)找著,報(bào)警后又找了幾個(gè)月也沒(méi)結(jié)果,她媽的情緒就崩潰了,精神也開(kāi)始不正常了,情況越來(lái)越嚴(yán)重,也沒(méi)錢(qián)治病。她爸把妻子托付給親戚照料,決定出去打工,順便找孩子,哪知道打工沒(méi)到一年就在工地上遇到事故去世了。”
“那她媽媽過(guò)來(lái)接她的時(shí)候,精神正常嗎?”
“怎么說(shuō)呢,不大正常,但能交流。說(shuō)話(huà)有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)輪次,見(jiàn)到女兒特別激動(dòng),腦子也清醒了好多,母女倆抱頭痛哭。她親戚說(shuō)她媽身體不好,在家里也沒(méi)人照料,整天蓬頭垢面跟個(gè)叫花子似的,蘇田一聽(tīng),就特別著急地想回家照顧媽媽。我們本來(lái)想勸勸她,在這里再留一段時(shí)間,把這學(xué)期的課上完再走。畢竟那邊窮鄉(xiāng)僻壤的,回去了就沒(méi)辦法上學(xué)了。但她堅(jiān)決要走,老家那邊也還有些親戚可以照應(yīng),我們就同意了。”
“所以是辛旗先離開(kāi)的,之后蘇田也走了?”
“前后相差不到三個(gè)月吧。這兩孩子關(guān)系可好了,平日里總在一起玩,砰不離砣,砣不離砰,就像一對(duì)小夫妻似的。兩人相差不到一歲,辛旗大一些,因?yàn)樯〉脑颍硪荒晟蠈W(xué),正好跟蘇田一個(gè)班。蘇田從小就是個(gè)熱心腸,老師們就說(shuō),蘇田你照顧一下辛旗,他視力不好,看不清黑板,你幫他做個(gè)筆記。這蘇田就把老師的話(huà)當(dāng)成了圣旨,自己變成了辛旗的小跟班。”
“所以他們從小就是好朋友?”
“也吵架。這辛旗也不知道是不是因?yàn)橛行呐K病,性子急,脾氣暴,耐性差,因?yàn)檠劬Σ缓媒?jīng)常被同學(xué)捉弄,變得超級(jí)愛(ài)發(fā)火,超級(jí)愛(ài)打架,大家也不敢太惹他,萬(wàn)一心臟病發(fā)作了呢,那不是吃不了兜著走嘛?蘇田呢,正好相反,比較乖,別看年紀(jì)小,氣量可不小,不論辛旗怎么跟她急,都不計(jì)較,最多是不理他。這辛旗要是發(fā)火了,也就蘇田能勸住他,老師們都不行。”
閔慧想象著辛旗小時(shí)候的樣子,一定是個(gè)小霸王吧。于是說(shuō):“那他的學(xué)習(xí)成績(jī)是不是很不好啊?”
“一般般吧。人很聰明,一學(xué)就會(huì),記憶力驚人。特別會(huì)下棋,那年代表他的小學(xué)去省城參加全省中小學(xué)生象棋錦標(biāo)賽,我們也沒(méi)找人輔導(dǎo),看他喜歡就幫他報(bào)了名,本意是讓他去玩玩的,沒(méi)想到他拿了個(gè)全省冠軍回來(lái),把大家嚇了一跳。依我看,這孩子就是個(gè)貪玩,上課不好好聽(tīng)講,不然的話(huà),將來(lái)肯定有大出息。”
“蘇田呢?她有些什么愛(ài)好?”
“喜歡體育,游泳、跑步、跳遠(yuǎn)……樣樣都愛(ài)。沒(méi)事就愛(ài)待在操場(chǎng)上玩。有一陣子特別愛(ài)打乒乓球,總?cè)氯轮M(jìn)軍奧運(yùn)會(huì)。辛旗只好陪她打,眼神又不好,一場(chǎng)球下來(lái),盡看見(jiàn)蘇田滿(mǎn)地找球——”
“噗——”閔慧忍不住笑了,想像著這對(duì)青梅竹馬當(dāng)年的種種趣事,“那福利院這邊,還有什么辦法可以聯(lián)系到辛旗嗎?”
“沒(méi)辦法。都是十幾年前的事情了。”韓老師搖頭,“辛旗走后再也沒(méi)回來(lái)過(guò),想想看,一個(gè)心臟病男孩,高度近視,到一個(gè)陌生的國(guó)家,語(yǔ)言不通,文化差別又那么大……他的日子應(yīng)該很難過(guò)吧,需要適應(yīng)很久吧?等他適應(yīng)過(guò)來(lái)了,這邊福利院也解散了。”
“可是,”閔慧說(shuō),“收養(yǎng)他的人辦手續(xù)的時(shí)候應(yīng)當(dāng)留下自己的地址和電話(huà)呀。”
“那時(shí)候的福利院人少事多、管理混亂,談不上有什么專(zhuān)業(yè)的檔案整理。幾次搬遷之后,很多資料都弄丟了,以前也有人想來(lái)查檔案,根本找不著。再說(shuō)這地址電話(huà)什么的,是人家的隱私,需要保密的,就算有,也不會(huì)經(jīng)易拿給你。”
上課的鈴聲響了,韓老師看了看表:“還有問(wèn)題嗎?我下面有堂課。”
閔慧連忙說(shuō):“最后一個(gè)問(wèn)題,韓老師,您知道辛旗和蘇田第一次吃冰淇淋的地方在哪嗎?我只知道在一個(gè)橋邊。福利院的孩子們一般會(huì)在哪里吃冰淇淋?”
韓老師皺眉想了想,說(shuō):“雖然這些孩子都是孤兒,吃冰淇淋的機(jī)會(huì)還是挺多的。只要有大的活動(dòng),看電影啊、春游啊、慰問(wèn)表演啊、逢年過(guò)節(jié)啊,都有可能吃到冰淇淋。”
“應(yīng)當(dāng)是在他們年紀(jì)很小的時(shí)候。”
“十幾、二十年前的話(huà),機(jī)會(huì)可能少一點(diǎn),一年也總有幾次吧。誰(shuí)知道第一次在哪吃的?誰(shuí)會(huì)記得這些事?”
閔慧從筆記本里撕下一張紙,寫(xiě)上自己的手機(jī)號(hào)遞給她:“謝謝您告訴我這些,如果您還想起了什么,特別是關(guān)于冰淇淋的,給我電話(huà)。”
***
海元市的查訪(fǎng)雖然沒(méi)有獲得關(guān)鍵信息,從另一個(gè)側(cè)面,閔慧卻對(duì)蘇田與辛旗有了更多的了解。敘述者的角度各不同,卻互為補(bǔ)充,蘇田與辛旗的往事像一幅大師手中的水墨畫(huà),寥寥幾筆之后,漸漸清晰起來(lái)。
閔慧開(kāi)始在腦海想象這個(gè)戴著厚厚眼鏡,臉色蒼白,發(fā)起怒來(lái)嘴唇發(fā)紫的男孩。
他有太多的原因無(wú)法履約:
——活不到約定的見(jiàn)面時(shí)間。
——另有所愛(ài)。
——混得不好無(wú)臉見(jiàn)人。
——又或者,那只是一個(gè)少年時(shí)代吹的牛,早已經(jīng)想不起來(lái)了……
***