第十四章：守墓人</br>
姜湖，江湖。</br>
她的名字那樣好記，瞿藺自然記得好。</br>
瞿藺不知道姜湖是一時(shí)心血來(lái)潮，還是有聽笑話這樣的嗜好。</br>
又或者她是個(gè)極為擅長(zhǎng)調(diào)節(jié)心理狀態(tài)的人，心情低落時(shí)會(huì)主動(dòng)尋找安慰。</br>
可他應(yīng)該不像是擅長(zhǎng)講笑話的人，無(wú)論從哪個(gè)方面看，他都不像是這樣的人。</br>
看了姜湖和出自她手的那個(gè)被拆掉的蝴蝶結(jié)半餉，瞿藺給出回應(yīng)：“能問(wèn)你一問(wèn)題嗎？”</br>
姜湖爽快：“說(shuō)。”</br>
這二十多個(gè)小時(shí)里，姜湖也一直在顛覆瞿藺對(duì)她的認(rèn)知。</br>
起初，他以為她有著超出年齡的理智、漠然和深沉。</br>
現(xiàn)在，他覺得她有低于年齡的少女心性。</br>
車很快駛離彎道，瞿藺望著出現(xiàn)在眼前的一望無(wú)際的待重修重建的大片土地，出聲問(wèn)：“你是不是忘了我是一個(gè)說(shuō)過(guò)可能會(huì)隨時(shí)丟掉你，說(shuō)過(guò)這樣話的人？”</br>
他握著方向盤，等姜湖的答案。</br>
這話理解起來(lái)應(yīng)該是他是個(gè)不那么好相處的人，但她未曾退避三舍。</br>
瞿藺有些想聽姜湖對(duì)此怎么看。</br>
她的話通常不在他的聯(lián)想范圍之內(nèi)。</br>
姜湖漫不經(jīng)心地回：“差不多真忘了。你剛認(rèn)識(shí)我所以還不了解我，我對(duì)一般人說(shuō)的胡話一般都不會(huì)用心去記。”</br>
那話唬人，她照例歸類為胡話。</br>
瞿藺：“……”</br>
他唇微翹，覺得好笑。</br>
姜湖：“你如果覺得為難，不講。”</br>
她不勉強(qiáng)人，這是行事原則之一。</br>
她對(duì)于趣事的反射弧有時(shí)過(guò)長(zhǎng)，此前他塞給她那把匕首時(shí)，和建議她用另類安全帶時(shí)，挺可笑，也挺好笑。</br>
當(dāng)時(shí)的情形緊張不容她感受樂(lè)趣，此刻可以當(dāng)作慰藉。</br>
**</br>
不只是覺得為難，瞿藺有生之年從未講過(guò)笑話。</br>
他沉默了一會(huì)兒，到最后能組織出話來(lái)的時(shí)候，已經(jīng)時(shí)隔姜湖提出講笑話太久，他已經(jīng)無(wú)法順其自然地開口。</br>
車廂內(nèi)有長(zhǎng)達(dá)一個(gè)多小時(shí)的靜默。</br>
瞿藺頗覺捉襟見肘，他應(yīng)付唐云都罕見這樣的情況。</br>
瞿藺覺得自己要對(duì)冷場(chǎng)負(fù)責(zé)，于是在汽車駛?cè)胂乱粋€(gè)解放區(qū)伽米的時(shí)候，主動(dòng)提出：“我們行程不緊，有一個(gè)地方，經(jīng)過(guò)這條路的人我會(huì)建議他去看一看。”</br>
他問(wèn)：“有興趣嗎？”</br>
為什么不？</br>
姜湖將視線從車窗外的一堆瓦礫中收回來(lái)，點(diǎn)頭：“可以有。”</br>
她來(lái)安提克，增加見聞是其中一個(gè)目的。</br>
一刻鐘后，瞿藺將車停在一棟被炸毀后還未修復(fù)的四層樓旁。</br>
樓頂被削掉了，三層的玻璃都掉了，二樓還少了一部分墻，一樓有人在戰(zhàn)后遷回來(lái)暫住，姜湖能透過(guò)窗戶看到里面的生活痕跡。</br>
這房子，很像國(guó)內(nèi)見諸報(bào)端的一些經(jīng)年歷久即將垮塌的危房。</br>
瞿藺走在前面，姜湖頂著這樓隨時(shí)會(huì)塌的心理預(yù)設(shè)跟著他，邊走眼皮邊跳。</br>
她忍著，因?yàn)槭撬f(shuō)過(guò)可以有興趣一看，她得對(duì)自己的話負(fù)責(zé)。</br>
在某些方面，她是一個(gè)教條到讓她自己都覺得發(fā)指的女人，太有原則。</br>
樓門沒關(guān)，瞿藺帶姜湖進(jìn)一樓大門。</br>
他沒敲門呼喚主人，他也沒有帶著姜湖在室內(nèi)停留。</br>
瞿藺很快帶領(lǐng)姜湖又從樓的后門穿了出去。</br>
樓后門也沒有鎖，像是主人毫無(wú)顧忌。</br>
推開樓的后門，出現(xiàn)在姜湖視野之內(nèi)的，是樓后的一大片平坦的土地。</br>
在這片土地上，姜湖沒見其余活人。</br>
進(jìn)入伽米之后，姜湖望向車窗外，很難發(fā)現(xiàn)在室外活動(dòng)的人口。這里的人數(shù)遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于勒革。</br>
瞿藺望著眼前開闊的土地上的一片木碑，問(wèn)姜湖：“我的朋友不在，這次恐怕沒法介紹給你認(rèn)識(shí)。眼前這些，你覺得是什么？”</br>
能是什么？</br>
空曠的土地上，暗沉的木制碑規(guī)矩地立著。</br>
像姜湖此前翻譯一本一／戰(zhàn)時(shí)期的著作時(shí)，見過(guò)的那些資料里的一片墓地。那些被國(guó)／民／政／府派出遠(yuǎn)赴海外，隨后客死異鄉(xiāng)的華／工們的墓地，那是中國(guó)人對(duì)第一次世界大戰(zhàn)的貢獻(xiàn)和作出的犧牲。</br>
眼前這片打理得不算精細(xì)的墓地，姜湖粗略一數(shù)，大致有二十幾個(gè)碑。</br>
姜湖已經(jīng)有了答案，只問(wèn)：“埋的是什么？”話題至此，她聲音適時(shí)的低下去。</br>
從墓地吹來(lái)的風(fēng)大了一些，姜湖隨后聽到了瞿藺在風(fēng)中仍舊清晰的話語(yǔ)：“葬的是一些動(dòng)物，還有個(gè)別人。”</br>
有動(dòng)物？這個(gè)答案倒是讓姜湖略感意外。</br>
她問(wèn)：“你的朋友，為什么要收斂這么多動(dòng)物的尸體，并且給它們下葬？”</br>
瞿藺往墓地前走了幾步，彎下腰，手探出去擦木制的簡(jiǎn)易墓碑上刻的字。</br>
姜湖跟他往前走。</br>
瞿藺擦干凈墓碑上的浮土，抬眸看著站在身側(cè)的姜湖說(shuō)：“在他眼里，它們不是動(dòng)物，是他的兄弟姐妹。他在這里沒有親人，**生活，收養(yǎng)了一堆流浪動(dòng)物，給它們起了名字，它們都是他的家庭成員。”</br>
姜湖視線垂在一堆木碑上：“都是怎么沒的？”</br>
瞿藺：“火箭彈，爆炸。”</br>
“葬在里面的人也是？”</br>
瞿藺直起身：“是，是他的鄰居們。包括之前住在我們身后這一棟樓里的所有人，除了當(dāng)時(shí)外出了的他。”</br>
那么多條生命，這么無(wú)辜的躺在這片黃土地之下。看著周圍一堆堆仍未清理完全的破碎水泥石塊，這一堆堆建筑殘骸，姜湖突然覺得有一瞬間的恍惚。</br>
生和死的距離，時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近。</br>
這些亡／靈會(huì)覺得冤嗎？</br>
他們死前恐懼過(guò)嗎？</br>
原本的家園成了墓地，他們能安息嗎？</br>
為他們守靈守墓的人，在這漫長(zhǎng)的孤獨(dú)中又能有哪怕一瞬的快樂(lè)嗎？</br>
姜湖沒有出神太久，她很快被瞿藺的下一步動(dòng)作喚了回來(lái)。</br>
姜湖見瞿藺從口袋內(nèi)掏出一個(gè)酒壺。</br>
姜湖認(rèn)識(shí)，是此前在勒革那家夜店里，瞿藺帶她去取的那些酒。</br>
他擰開蓋子，在之前他擦過(guò)的那個(gè)墓碑前將酒水傾倒一空。</br>
姜湖問(wèn)：“你把國(guó)內(nèi)的習(xí)俗帶過(guò)來(lái)了？”</br>
瞿藺說(shuō)：“習(xí)慣了，沒改。認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)，這下面埋得是一只牧羊犬，最喜歡趁人不注意偷酒喝。”</br>
姜湖：“……”</br>
他倒是和朋友熟到連朋友的狗都熟。</br>
姜湖看了眼那個(gè)墓碑，腦海里想象著她見過(guò)的那些牧羊犬的樣子，她不知道沉眠在此的這一只牧羊犬會(huì)是什么樣的毛色，死時(shí)已經(jīng)多高多長(zhǎng)，她無(wú)法想象，也從潛意識(shí)里拒絕再去想象。</br>
牧羊犬已經(jīng)離世，無(wú)論她想象出一個(gè)多么鮮活的形象，它都已經(jīng)不在了，她和它無(wú)緣相識(shí)。</br>
在姜湖思索的這幾分鐘，瞿藺在墓碑前徒手挖了一個(gè)坑，將酒壺也埋了進(jìn)去。</br>
姜湖看著。</br>
瞿藺側(cè)臉上寫滿認(rèn)真，眸色黯淡，他認(rèn)真埋著酒壺，將坑填平。</br>
隨后他繼續(xù)整理土層表面，一直整理到像是埋酒壺的地方不曾被挖開過(guò)一般。</br>
姜湖一直看著，她的眉隨著時(shí)間的流逝漸漸蹙起。</br>
望著眼前沉靜如海的瞿藺，姜湖腦海中突然涌出一個(gè)猜測(cè)，關(guān)于瞿藺這位守墓的朋友身份的猜測(cè)。</br>
姜湖沒有直接將她的猜測(cè)拋給瞿藺，而是先問(wèn)：“為什么建議人來(lái)這里看看？”</br>
瞿藺微拍手，清理手掌上沾惹的土，見姜湖問(wèn)得極為認(rèn)真，他反而回答得隨意：“沒什么。隨口一說(shuō)，誆你來(lái)。”</br>
姜湖：“……”</br>
她又剮他一眼。</br>
這次瞿藺接收到了，他隨即清嗓正色道：“見過(guò)的死亡越多，也許活著的人能更正經(jīng)活，總沒壞處。”</br>
活著是很多死去的生靈求而不得的機(jī)會(huì)，他希望這些生命的離開能提醒還活著的人珍惜生活。</br>
姜湖懂了。</br>
他的酒，澆在墓碑前，可也在往她心口淋。</br>
這既是酒，也是某些她平日里忌諱的雞湯。可他烹的這一道，倒是不膩，她喝的下去。</br>
瞿藺沒有留戀，很快轉(zhuǎn)身，并招呼姜湖跟上：“走，繼續(xù)趕路。”</br>
姜湖卻沒跟上他，而是站在原地問(wèn)：“行程不是不緊？”</br>
這是瞿藺不久前剛說(shuō)過(guò)的話，她還給了他。</br>
姜湖繼續(xù)：“既然不緊，可以不急。”</br>
瞿藺停下邁開的腳步，回身看她。</br>
姜湖說(shuō)：“瞿藺，既然進(jìn)了你的家門，我們是否可以考慮停一停，歇一歇，坐一坐？”</br>
他帶她在樓內(nèi)長(zhǎng)驅(qū)直入，他沒按常理敲門征得許可，他熟門熟路。</br>
他徑直走向那只牧羊犬的碑，他也很熟悉這片墓地。</br>
她猜，他嘴里那個(gè)守墓的朋友根本不是他的朋友，而是他本人。</br>
瞿藺在姜湖話落那刻喉嚨一哽。</br>
這女人有顆玲瓏心。</br>
她很聰明。</br>
他沒說(shuō)出實(shí)情，但她猜得對(duì)。</br>
她好像更喜歡用眼睛看，而不是用耳朵聽。</br>
這是他的家，沒錯(cuò)。</br>
但坐坐？</br>
他家里除了床，沒有能坐的地方。(83中文 .83.)</br>