邢蘭
我這里要記下這個人，叫邢蘭的。
他在鮮姜臺居住，家里就只三口人：他，老婆，一個女孩子。
這個人，確實是三十二歲，三月里生日，屬小龍（蛇）。可是，假如你乍看他，你就猜不著他究竟多大年歲，你可以說他四十歲，或是四十五歲。因為他那黃蒿葉顏色的臉上，還鋪著皺紋，說話不斷氣喘，像有多年的癆癥。眼睛也沒有神，干澀的。但你也可以說他不到二十歲。因為他身長不到五尺，臉上沒有胡髭，手腳舉動活像一個孩子，好瞇著眼笑，跳，大聲唱歌……
邢蘭從外表上看仿佛已經失去了生命力，一個“鋪”字將皺紋的面積之大表現得淋漓盡致。而他蒼老的外表與孩子般的舉動形成了鮮明對比。繼續閱讀文章，思考作者這樣寫的用意。
去年冬天，我隨了一個機關住在鮮姜臺。我的工作是刻蠟紙，油印東西。我住著一個高坡上一間向西開門的房子。這房子房基很高，那簡直是在一個小山頂上。看西面，一帶山峰，一灣河灘，白楊，棗林。到下午，太陽慢慢地垂下去……
其實，剛住下來，我是沒心情去看太陽的，那幾天正冷得怪。雪，還沒有融化，整天陰霾著的天，刮西北風。我躲在屋里，把門緊緊閉住，風還是找地方吹進來，從門上面的空隙，從窗子的漏洞，從椽子的縫口。我堵一堵這里，糊一糊那里，簡直手忙腳亂。
結果，這是沒辦法的，我一坐下來，刻不上兩行字，手便凍得紅腫僵硬了。腳更是受不了。正對我后腦勺，一個鼠洞，冷森森的風從那里吹著我的脖頸。起初，我滿以為是有人和我開玩笑，吹著冷氣；后來我才看出是一個山鼠出入的小洞洞。
我走出轉進，縮著頭沒辦法。這時，邢蘭推門進來了。我以為他是這村里的一個普通老鄉，來這里轉轉。我就請他坐坐，不過，我緊接著說：
“冷得怪呢，這房子！”
“是，同志，這房子在坡上，門又沖著西，風從山上滾下來，是很硬的。這房子，在過去沒住過人，只是盛些家具。”
一“滾”一“硬”，將風勢之大寫得極為形象。
這個人說話很慢，沒平常老鄉那些啰唆，但有些氣喘，臉上表情很淡，簡直看不出來。
“唔，這是你的房子？”我覺得主人到了，就更應該招呼得親熱一些。
“是咱家的，不過沒住過人，現在也是堅壁著東西。”他說著就走到南墻邊，用腳輕輕地在地上點著，地下便發出空洞的嗵嗵的聲響。
“呵，埋著東西在下面？”我有這個經驗，過去我當過那樣的兵，在財主家的地上，用槍托頓著，一嗵嗵地響，我便高興起來，便要找鐵鏟了。——這當然，上面我也提過，是過去的勾當。現在，我聽見這個人隨便就對人講他家藏著東西，并沒有一絲猜疑、欺詐，便順口問了上面那句話。他卻回答說：
“對，藏著一缸棗子，一小缸谷，一包袱單夾衣服。”
他不把這對話拖延下去。他緊接著向我說，他知道我很冷，他想拿給我些柴禾，他是來問問我是想燒炕呢，還是想屋里燒起一把劈柴。他問我怕煙不怕煙，因為柴禾濕。
我以為，這是老鄉們過去的習慣，對軍隊住在這里以后的照例應酬，我便說：
“不要吧，老鄉。現在柴很貴，過兩天，我們也許生炭火。”
他好像沒注意我這些話，只是問我是燒炕，還是烤手腳。當我說怎樣都行的時候，他便開門出去了。
不多會兒，他便抱了五六塊劈柴和一捆茅草進來，好像這些東西，早已在那里準備好。他把劈柴放在屋子中央，茅草放在一個角落里，然后拿一把茅草做引子，蹲下生起火來。
邢蘭并不介意柴的價格，這樣的反應讓人感覺他家境不錯。他仔細詢問“我”的意見，隨即就出門行動，是一個面冷心熱的人。
我也蹲下去。
當劈柴燃燒起來，一股煙騰上去，被屋頂遮下來，布展開去。火光映在這個人的臉上，兩只瞇縫的眼，一個低平的鼻子，而鼻尖像一個花瓣翹上來，嘴唇薄薄的，又沒有血色，老是緊閉著……
他向我說：
“我知道冷了是難受的。”
從此，我們便熟識起來。我每天做著工作，而他每天就拿些木柴茅草之類到房子里來替我生著，然后退出去。晚上，有時來幫我燒好炕，一同坐下來，談談閑話。
“我知道冷了是難受的”從側面表明，邢蘭經常受凍，所以他才明白冷得難受的感覺。
我覺得過意不去。我向他說：
“不要這樣吧，老邢，柴禾很貴，長此以往……”
他說：
“不要緊，燒吧。反正我還有，等到一點也沒有，不用你說，我便也不送來了。”
有時，他拿些黃菜、干糧給我。但有時我讓他吃我們一些米飯時，他總是趕緊離開。
起初我想，也許邢蘭還過得去，景況不錯吧。終于有一天，我坐到了他家中，見著他的老婆和女兒。女兒還小，母親抱在懷里，用襖襟裹著那雙小腿，但不久，我偷眼看見，尿從那女人的衣襟下淋下來。接著那邢蘭嚷：
“尿了！”
女人趕緊把衣襟拿開，我才看見那女孩子沒有褲子穿……
邢蘭還是沒表情地說：
“窮的，孩子冬天也沒有褲子穿。過去有個孩子，三歲了，沒等到穿過褲子，便死掉了！”
從這一天，我才知道了邢蘭的詳細。他從小就放牛，佃地種，干長工，直到現在，還只有西溝二畝坡地，滿是砂塊。小時放牛，吃不飽飯，而且每天從早到晚在山坡上奔跑呼喚。……直到現在，個子沒長高，氣喘咳嗽……
現在是春天，而鮮姜臺一半以上的人吃著棗核和糠皮。
“積極”是“我”對邢蘭投身抗日工作的最高評價，它也是作者著重刻畫的人物特征。
但是，我從沒有看見或是聽見他愁眉不展或是唉聲嘆氣過，這個人積極地參加著抗日工作，我想不出別的字眼來形容邢蘭對于抗日工作的熱心，我按照這兩個字的最高度的意義來形容它。
邢蘭發動組織了村合作社，又在區合作社里攤了一股。發動組織了村里的代耕團和互助團。代耕團是替抗日軍人家屬耕種的，互助團全是村里的人，無論在種子上，農具上，牲口、人力上，大家互相幫助，完成今年的春耕。
而邢蘭是兩個團的團長。
看樣子，你會覺得他不可能有什么作為的。但在一些事情上，他是出人意外地英勇地做了。這，不是表現了英勇，而是英勇地做了這件事。這英勇也不是天生的，反而看出來，他是克服了很多的困難，努力做到了這一點。
“英勇”是作者對邢蘭精神品質的概括，同時還引出下文。接著往下讀時，可重點關注哪些細節體現了這種精神品質。
還是去年冬天，敵人“掃蕩”這一帶的時候。邢蘭在一天夜里，赤著腳穿著單衫，爬過三條高山，探到平陽街口去。敵人就住在那里。等他回來，鮮姜臺的機關人民都退出去。他又幫我捆行李，找驢子，帶路……
邢蘭參與抗日工作是無條件的，而且在一些壞家伙看起來，簡直是有癮。
近幾天，鮮姜臺附近有漢奸活動，夜間，電線常常被割斷。邢蘭自動地擔任偵察的工作。每天傍晚在地里做了一天，回家吃過晚飯，我便看見他斜披了一件破棉袍，嘴里哼著歌子，走下坡去。我問他一句：
“哪里去？”
他就瞇瞇眼：
“還是那件事……”
夜里，他順著電線走著，有時伏在沙灘上，他好咳嗽，他便用手掩住嘴……
一人扛起樹干，與“矮小、氣弱、營養不良”的形象形成對比，突出邢蘭的堅忍、有干勁。仔細閱讀，不難發現，作者主要運用了對比、襯托的手法來表現人物形象。
天快明，才回家來，但又是該下地的時候了。
更清楚地說來，邢蘭是這樣一個人，當有什么事或是有什么工作派到這村里來，他并不是事先說話，或是表現自己，只是在別人不發表意見的時候，他表示了意見，在別人不高興做一件工作的時候，他把這件工作擔負起來。
按照他這樣一個人，矮小、氣弱、營養不良，有些工作他實在是勉強做去的。
有一天，我看見他從坡下面一步一步挨上來，肩上扛著一條大樹干，明顯他是那樣吃力，但當我說要幫助他一下的時候，他卻更挺直腰板，扛上去了。當他放下，轉過身來，臉已經白得怕人。他告訴我，他要鋸開來，給農具合作社做幾架木犁。
從“積極”“英勇”，到“有癮”“拼命”，最后到“怪物”，作者用了幾個感情色彩層層遞進的詞，展現了邢蘭在抗日工作和生產工作中的投入。前面四個詞通過他的勞作來展現，“怪物”一詞則通過吹口琴的生活片段，側重描寫他在精神上對快樂與自由的追求。
還有一天，我瞧見他赤著背，在山坡下打坯，用那石杵，用力敲打著泥土。而那天只是二月初八。
如果能拿《水滸傳》上一個名字來呼喚他，我愿意叫他“拼命三郎”。
從我認識了這個人，我便老是注意他。一個小個子，腰里像士兵一樣系了一條皮帶，嘴上有時候也含著一個文明樣式的煙斗。
而竟在一天，我發現這個家伙，是個“怪物”了。他爬上一棵高大的榆樹修理枝丫，停下來，竟從懷里掏出一只耀眼的口琴吹奏了。他吹的調子不是西洋的東西，也不是中國流行的曲調，而是他吹熟了的自成的曲調，緊張而輕快，像夏天森林里的群鳥喧叫……
在晚上，我拿過他的口琴來，是一個“蝴蝶牌”的，他說已經買了二年，但外面還很新，他愛好這東西，他小心地藏在懷里，他說：“花的錢不少呢，一塊七毛。”
我粗略地記下這一些。關于這個人，我想永遠不會忘記他吧。
他曾對我說：“我知道冷了是難受的……”這句話在我心里存在著，它只是一句平常話，但當它從這樣一個人嘴里吐出來，它就在我心里引起了這種感覺：
只有經受寒冷的人，才貪婪地追求一些溫暖，知道別人的冷的感覺；只有病弱不幸的人，才貪婪地拼著這個生命去追求健康、幸福；……只有從幼小在冷淡里長成的人，他才爬上樹梢吹起口琴。
在文章的最后，作者以詩意的筆調告訴我們邢蘭積極、英勇的原因——他經歷過黑暗，才會全力追求光明。
記到這里，我才覺得用不著我再寫下去。而他自己，那個矮小的個子，那藏在胸膛里的一顆煮滾一樣的心，會續寫下去的。
一九四〇年三月二十三日夜記于阜平
注：由于時代、地域差異，在《白洋淀紀事》中出現了一些與現代用法不同的標點、字詞以及方言詞匯，本書為呈現作品原貌，盡量保留這些不同之處。后文不再注釋。
堅壁：本指使城墻和堡壘堅固，后指把物資藏起來，使其不落到敵人的手里。