這=年生活好些，卻常常想起那幾年的艱苦。那幾年，我們在山地里，常常接到母親求人寫來的信。她聽見我們吃樹葉黑豆，穿不上棉衣，很是耽心焦急。其實她哪里知道，我們冬天打一捆白草鋪在炕上，把腿舒在襖袖里，同志們擠在一塊，是睡的多么暖和！她也不知道，我們在那山溝里沙地上，采摘楊柳的嫩葉，是多么熱鬧和快活。這一切，老年人想象不來，總以為我們象度荒年一樣，整天愁眉苦臉哩！
    那幾年吃的壞，穿的薄，工作的很起勁。先說抽煙吧：要老多點蘭花煙臺上些芝麻葉，大家分頭卷好，再請一位有把握的同志去擦洋火。大伙圍起來，遮住風，為的是這唯一的火種不要被風吹憑。然后先有一個人小心翼翼地抽著，大家就歡樂起來。要說是寫文章，能找到一張白報紙，能找到一個墨水瓶，那就很滿意了，可以坐在草堆上寫，也可以坐在河邊石頭上寫。那年月，有的同志曾經為一個不漏水的墨水瓶紅過臉嗎？有過。這不算什么，要是象今天，好墨水，車載斗量，就不再會為一個空瓶子爭吵了。關于行軍：就不用說從阜平到王快鎮郭一段討厭的砂石路，叫人進一步退半步；不用說雁北那瞠不完的冷水小河，登不住的冰滑踏石，轉不盡的陰山背后，就是兩界峰的柿子，插箭嶺的風雪，洪子店的豆腐，雁門關外的辣椒雜面，也使人留戀想念。還有會餐：半月以前就做精神準備，事到臨頭，還得拚著一場瘧子，情愿吃的上吐下瀉，也得弄它個碗凈鍋千；哪怕吃過飯再去爬山呢！是誰偷過老鄉的辣椒下飯，是誰用手榴彈爆炸河潭的小魚？哪個小組集資買了一頭蒜，哪個小組煮了狗內大設宴席？
    留在記憶里的生活，今天就是財寶。下面寫的是在阜平三將臺小村莊我的一段親身經歷，其中都是真人真事。
    我們的機關搬到三將臺，是個秋天，棗兒正紅，蘆葦正吐花。這是阜平東南一個小村莊，距離有名的大鎮康家峪不過二里路。我們來了一群人，不管牛棚馬圈全住上，當天就劈柴做飯，上山唱歌，一下就和老鄉生活在一塊了。
    那時我們很注意**工作。由我去組織民枝識字班，男于組，有婦女組。且說婦女組，組織的很順利，第一天開學就全到齊，規規矩矩，直到散學才走。可是第二天就都抱了孩子來，第三天就存課堂上納起鞋底，捻起線來。
    識字班的課程第一是唱歌，歌唱會了，剩下的時間就碰球。山溝的青年婦女們，磋起球來，真是熱烈，整個村子被歡笑聲浮了起來。
    我想得正規一下，不到九月，我就給她們上大課了。講軍民關系，講抗日故事，寫了點名冊，發了篇子。可是因為座位不定，上了好幾次課，我也沒記清誰叫什么。有一天，我翻著點名冊隨便叫了一個名字：“吳召兒！”
    我聽見嗤的一聲笑了。抬頭一看，在人群末尾，靠著一根白楊術柱子，站起一個女孩。她正在背后掩藏一件什么東西，好象是個假手榴彈，坐在一處的女孩子們望著她莢。她紅著臉轉過身來，笑著問我：“念書嗎？”
    “對！你念念頭一段，聲音大點。大家注意！”
    她端正地立起來，兩手捧著書，低下頭去。我正要催她，她就念開了，書念的非常熟快動聽。就是她這認真的念書態度和聲音，不知怎樣一下就印進了我的記憶。下課回來，走過那條小河，我聽到了只有在阜平才能聽見的那緊張激動的水流的聲響，聽到在這山草衰自柿葉霜紅的山地，還沒有飛走的一只黃鸝的叫喚。
    十一月，老鄉們披上羊皮表，我們反“掃蕩”了。我當一個小組長，村長給我們分配了向導，指示了打游擊的地勢。別的組都集合起來出發了，我們的向導老不來。我在沙灘上轉來轉去，看看太陽就要下山，很是著急。
    聽說敵人已經到了平陽，到這個時候，就是大聲呼喊也不容許。我跑到村長家里去，找不見，回頭又跑出來，才在山坡上一家門口遇見他。村長散披著黑羊皮襖，也是跑的呼哧呼哧，看見我就笑著說：“男的分配完了，給你找了一個女的！”（未完待續）