“開演啦，開演啦。”
    隨著扮演幼年圭多的小演員在攝影棚里的東奔西跑，整個后臺似乎都被調(diào)動了起來，曾在本片中現(xiàn)身的大小角色都穿著戲服，一個接著一個，表情各異地走上了臺前――或是驚喜，或是含笑，但在整部影片的迷茫、混亂和痛苦之后，所有人身上攜帶著的感情都是正面的，這也讓這部電影的結(jié)尾自然而然地具備了讓人寬慰的正能量。
    在這座搭建在幻覺中的舞臺里，吉普賽舞女還是那么惡狠狠的，而情人卡爾拉的表情失落中還帶了眷戀，但終究是站在了丈夫身邊，斯蒂芬妮眉目傳情，克勞迪婭似笑非笑，而兩位母親則欣慰中隱含了調(diào)侃而嚴(yán)厲，唯獨(dú)沒有妻子路易莎的身影――在幻覺中的女性終究已成了過去，已經(jīng)成為了被圭多放下的情意結(jié)，而路易莎在他的生命中則還未成為過去。
    “準(zhǔn)備。”不知誰在喊道，現(xiàn)場安靜了下來，圭多以復(fù)雜又單純，憧憬又懷念的眼神望著眼前的布景，現(xiàn)實(shí)中的演員們在布景房間里做著準(zhǔn)備，他對身后的華麗舞臺一無所覺，也不知道在一片黑暗中，路易莎已經(jīng)悄然推開了攝影棚的大門，以令人難以捉摸的表情望著前夫的背影。
    在一片寂靜中，在幻覺中多次出鏡，象征了圭多的童心以及原始*的小圭多從舞臺上跑了下來，他坐到了圭多身邊，而大圭多寬容地把他摟在懷里，說了一聲。“。”
    燈光頓時亮了起來，幻覺中的舞臺大放光芒，而真實(shí)的片場，除了演員所在的區(qū)域，其余地方都仍處在暗處，在幻覺舞臺熱鬧非凡的無聲舞蹈中，圭多和攝影機(jī)一起升了起來，他居高臨下地俯視著布景，而影片也就此結(jié)束，在一聲低聲急促的‘1、2、3、4’后，進(jìn)入了片尾的字幕和花絮時間。
    已經(jīng)上映了兩周了，這又是工作日的早場，《九》的上座率注定不會太高，在空曠的電影院里，幾個觀眾稀稀拉拉地坐在場中，等到燈亮起來以后，這才懶洋洋地站起身來，木然地走出放映廳，這部電影似乎無法激起他們的討論興趣，只有一個觀眾用力地鼓了幾下掌，見到片尾有和字幕一起放映一些拍攝花絮，才走了幾步就又坐了下來，仔細(xì)地觀看起了花絮中呈現(xiàn)的排練過程。
    “所以，這就是《九》……”除了這個很可能是音樂劇愛好者的粉絲以外，還有兩名觀眾坐在原地沒有起身，但他們彼此也沒有交談什么，而是一直保持著沉默，直到字幕都快放映了一半，其中的一名觀眾才打破了沉默，低聲地說道。
    他的語氣不含喜怒，也很難從這番話里去分辨具體的態(tài)度，所以同伴應(yīng)對得相當(dāng)吃力，“是的，這就是《九》了，《貧民窟的百萬富翁》下周五上映，在這一周之后，它的票房可能會被進(jìn)一步壓縮……如果算上營銷費(fèi)用的話，北美票房不可能回本的，韋恩斯坦這回有些太大意了，在戛納的平淡反應(yīng)之后，他不應(yīng)該采取這種大規(guī)模宣傳的做法的，還是要用小規(guī)模輪映的方法來積攢口碑，給它一點(diǎn)長線運(yùn)作的空間。”
    上映兩周，所有的懸念都已經(jīng)不再是懸念，《九》這部電影到底得到了什么樣的反響，現(xiàn)在已經(jīng)完全水落石出了：這部電影在上映后的風(fēng)評其實(shí)反而比上映以前要好一些，雖然大多數(shù)觀眾都表示‘過分深奧’、‘角色太多’、‘劇情支離破碎’，但也有少部分觀眾，尤其是對音樂劇比較熟悉的愛好者們給了它十分熱情的好評，imdb分?jǐn)?shù)也是穩(wěn)在了8.2，算是經(jīng)典佳作，也因此，這部電影看起來有望和《記憶碎片》、《致命id》、《搏擊俱樂部》等小眾影片一樣，雖然在票房上說不出有什么佳績，但口碑卻走得很穩(wěn)，在數(shù)年后成為公認(rèn)的類型佳作。――通常這樣的電影在dvd銷售上都是能掙錢的，所以要說《九》這個項目非常失敗，是導(dǎo)演乃至天才投資人珍妮弗的滑鐵盧，這也有點(diǎn)過于極端了，只是這部電影雖然有她參與，但票房沒有如預(yù)料中一樣大爆而已，甚至在說話人的觀點(diǎn)里，這還多數(shù)是韋恩斯坦的錯誤：《九》的走勢實(shí)在是跳水得太難看了，首日就有三千萬，但次日開始跌，到周一就成了跳水之勢，現(xiàn)在兩周過去了，總票房才1億不到一點(diǎn)，等于說70%的票房都是上映前五天帶來的，而這部電影又不是那種能征服多數(shù)觀眾的商業(yè)作品，之前的口碑也不佳，上映后大部分人的觀后感普遍是深奧、看不懂……這擺明了是把游離觀眾往外趕。
    如果用藝術(shù)片的眼光來看的話，現(xiàn)在《九》一天還是可以吸引兩三百萬票房的，作為藝術(shù)片來說，這個數(shù)字不是太差，但如果均攤到全國3000多家開畫影院的話，那就少得很荒謬了，這樣的館均只會讓影院經(jīng)營者們拼命地降排片，形成惡性循環(huán)――想看的人看不到，票房更差，排片也就更差，如果說《九》還有什么潛力的話，這種營銷策略也將其完全做砸了，這也是說明了發(fā)行對于一部電影的重要。起碼對于說話的人來說，他就覺得自己有更好的方法來做這部電影――明顯就應(yīng)該用最傳統(tǒng)的輪映策略啊，《阿凡達(dá)》是商業(yè)大片，害怕和它對撞其實(shí)是沒有道理的，在12月前開始輪映，輔佐以一些炒作的手段吸引注意力，全力公關(guān)奧斯卡，等到奧斯卡提名出來了以后再開始大規(guī)模上映，這種奧系片約定俗成地用這樣的發(fā)行辦法，不是沒有道理的。――游離觀眾確實(shí)會被獎項提名吸引，起碼這會給他們一個觀看電影的理由，而且一開始的小規(guī)模展映也有助于攢口碑，這會形成一個良性循環(huán)，不會像是現(xiàn)在，即使被網(wǎng)上的好評吸引，他們也很難在黃金時間看到《九》的排片，要說和他們一樣特地來看早場，有多少人會這么閑著沒事干呢？
    “你在發(fā)行小成本影片這塊上是比不上韋恩斯坦的。”這個看似很有道理的觀點(diǎn)，卻并沒有得到第一個人的認(rèn)可，他搖了搖頭，有些犀利地說道，“華納獨(dú)立沒做下去，和決策層對這塊的疏忽和僵化思維也有很大的關(guān)系，如果你這么做，《九》的口碑可能會比現(xiàn)在好，在爛番茄的評分也會更高一些，但回本也會更加艱難。”
    “這……”面對上司的反對，第二個人就算不服氣，也不可能反駁，因此只能保持了沉默。
    “呵呵，杰夫，我知道你肯定在心底罵我：我這個老頭子有多少年不管發(fā)行了，對發(fā)行我懂得多少？這只是我沒喝咖啡時的胡言亂語，是嗎？”華納娛樂現(xiàn)在的總裁，杰夫.比克斯笑了起來，語氣輕松地說道，“你當(dāng)然可以在這方面看不起我，因?yàn)槲业拇_很多年沒負(fù)責(zé)具體發(fā)行了，但你不能蔑視韋恩斯坦，而我認(rèn)為他做這樣的選擇絕非一時糊涂――你看到了他在奧斯卡公關(guān)上的優(yōu)勢，但沒看到《九》的八千萬成本，當(dāng)然，對華納來說這是小錢，對于韋恩斯坦影業(yè)來說，這是一筆不小的投資了，所以哈維承擔(dān)的是很大的回本壓力。再說，除非拿到最佳影片，否則在奧斯卡提名的增幅效用越來越不明顯的現(xiàn)在，要靠奧斯卡來刺激票房是一個天真的想法。《九》能拿到最佳影片嗎？能在頒獎季占到風(fēng)頭嗎？在它上映以前，影評界的冷淡反應(yīng)已經(jīng)說明了一切，也許你看到了現(xiàn)在觀眾口碑的良好，認(rèn)為影評人的口碑會在電影上映后發(fā)生改變，但更大的可能是，如果《九》在《貧民窟的百萬富翁》之后，以小規(guī)模輪映的形式上映的話，根本連現(xiàn)在的票房都拿不到，而且口碑也不會有現(xiàn)在這樣的良好――當(dāng)然，dvd銷量肯定不會太高了，這部電影的幾個利潤點(diǎn)都會在這個決定中毀于一旦，不是嗎？”
    杰夫.羅賓諾夫無話可說了，雖然有些不情愿，但心下也不由得對自己的頂頭上司暗自欽佩，確實(shí)，雖然他幾乎沒有怎么負(fù)責(zé)過一線發(fā)行，但找的幾個點(diǎn)都很有說服力，也是看透了韋恩斯坦的老辣之處，這份眼光值得佩服：在這個頒獎季，誰都不懷疑真正的主角會是政治絕對正確，完全投影評人所好，而且也能做到雅俗共賞的《百萬富翁》，這部電影注定要名垂青史，在它之后上映的話，很可能確實(shí)連水花都激不起來，因?yàn)樗x定的上映時間比較討厭，是11月后半，這種商業(yè)和藝術(shù)高度統(tǒng)一的影片影響力要蔓延一個月是很簡單的，在這期間《九》能否殺出重圍實(shí)在不好說，因?yàn)樵谶@期間還有一部珍妮弗主演的大片上映，這讓珍妮弗這張牌也不好用了。畢竟一個主演、商業(yè)片，一個配角、文藝片，哪個更有吸引力對觀眾來說是不用思考的問題。
    倒是在11月這個奧系片還沒上映的短暫真空中，以前幾個月的大規(guī)模珍妮弗中心宣傳悍然上映，雖然次周跳水，但首周還是硬生生圈回了七千多萬，這樣就蠻橫回血了總成本的三分之一――這實(shí)在是這部電影的預(yù)算太高了一些，如果換做是一千、兩千多萬的真正小制作，這一周就完全回本，也會被稱為是票房奇跡了。這之后在奧獎上的建樹，那就完全屬于添頭了，反正按照慣例，肯定能上映到1月，如果因?yàn)橛^眾口碑好，評委的態(tài)度也有所改觀，能拿到提名的話，那就死灰復(fù)燃地增加場次，這也未為不可，眼下的這個策略，的確是最大程度地回了本，規(guī)避了風(fēng)險，不能不說是韋恩斯坦多年功力的體現(xiàn)。
    只是……
    “只是這對電影本身并不公平。”杰夫.羅賓諾夫說道，他忍不住有些自嘲地嘆了口氣，但還是繼續(xù)說完，“這讓它承擔(dān)了一些遷怒的罵聲……這是一部好電影，它本不應(yīng)該受到這種對待的。”
    這也是現(xiàn)在網(wǎng)民影評中爭辯的焦點(diǎn)――這部電影的確吸引了一批類型粉絲，他們的戰(zhàn)斗力可是非常強(qiáng)大的，imdb分?jǐn)?shù)就是這群活躍核心粉給打出來的，如今爛番茄上也充斥了許多字?jǐn)?shù)多、誠意足的觀眾影評，但普通民眾的憤怒之情也不容小視：他們多數(shù)都是被以珍妮弗為核心的宣傳騙進(jìn)電影院的，說穿了，就是為了看珍妮弗唱歌跳舞來的，結(jié)果珍妮弗從頭到尾戲份就沒幾分鐘，帶勁的歌舞就幾首，其余所有時間都是看不懂的劇情，還有那一點(diǎn)也不悅耳的敘事唱腔，這讓人怎么不燃起濃濃的受騙感？尤其很多人都是看過《芝加哥》以后，抱著濃濃的期待進(jìn)去的，就是想看珍妮弗勁歌熱舞，結(jié)果就端上來這么一盤菜，他們不罵得難聽點(diǎn)，不打低分，都覺得真對不起自己了。
    “你知道，拍好電影是劇組的工作，他們需要對電影本身有感情。”比克斯沒有嘲笑羅賓諾夫的多愁善感，而是隨口說道，“但怎么用電影盈利就是我們的工作了，我們的最高準(zhǔn)則就是對股東權(quán)益負(fù)責(zé)，為他們爭到利潤……”
    所以，做發(fā)行、當(dāng)老板的無需也不必對電影本身產(chǎn)生感情，只要能掙到利潤，電影本身有沒有得到應(yīng)有的待遇，一部杰作會不會毀在他們手里，從此埋沒，這都不是他們該考慮的事。
    “然而，但既然這不是華納的電影，所以這一次我同意你。”羅賓諾夫還沒說話，比克斯就話鋒一轉(zhuǎn)，“這的確是一部好電影，時間會證明它的價值的。”
    至于票房、獎項、普通觀眾的評價，他倒是沒有提及，羅賓諾夫也沒說――事實(shí)上，如果站在電影史的角度來看，這兩項也都不是經(jīng)典電影的必須，許多好電影誕生初期都飽受冷遇，比如說鼎鼎大名的《刺激1995》――也就是《肖申克的救贖》，1995年剛上映的時候，票房慘淡，可以說是血本無歸，其在奧斯卡上也被《阿甘正傳》全面壓制，但這部電影終究是證明了自己的價值，現(xiàn)在p250上長列第一。以及《九》的原作《八部半》，一般觀眾根本看不懂，但這不妨礙它成為經(jīng)典，只要真正能看懂的人看懂了，并且喜歡，這部電影就是有價值、有意義的，而演員和導(dǎo)演的職業(yè)生命也會藉由這些作品而長久地存在下去，這種存在甚至?xí)人麄兊纳L久，對于這些本來就不缺錢的人來說，到底是一部賺得盆滿缽滿、獎項大豐收，但幾年內(nèi)就會被遺忘的電影重要，還是一部剛誕生時處處不如意，但最終能載入史冊的電影重要，這還真不好說，至少很多人都會選擇后者，這大概也是藝術(shù)家們共同的一種追求。
    雖然能體會到比克斯話里的種種感慨，但羅賓諾夫卻沒有找到知音的喜悅――他當(dāng)然是因?yàn)橄矚g電影才進(jìn)入這個行業(yè)的，在年輕時也看過當(dāng)時還不是那么過時的《八部半》，所以對《九》這部電影，他的確相當(dāng)欣賞，并未因?yàn)樗钠狈渴Ю诒蝗珙A(yù)期而降低了對導(dǎo)演和諸多演員的評價。不過，他和比克斯兩個ceo，一大早上跑到電影院來，當(dāng)然不單單只是為了來看電影的，事實(shí)上，羅賓諾夫早就欣賞過了電影，這一次完全只是個陪客而已，他的任務(wù)就是陪著比克斯，比克斯對這部電影的觀感甚至可能會影響到華納對大夢的吸納計劃――這個由羅賓諾夫一手主導(dǎo)的計劃，是否還能得到比克斯的支持，可能就看他的一念之間了，而從他有些沉重的語氣來看，雖然比克斯說的是贊賞的話語，但羅賓諾夫卻不敢對前途過于樂觀。
    “時間也會證明它的利潤的，我還是看好《九》的dvd銷量。”這是羅賓諾夫的真心話，也是他想要認(rèn)同的話――華納在和大夢的合作中看是絲毫沒占到什么便宜，說是多有忍讓也絕對不會夸張，如果是為了更長遠(yuǎn)的目標(biāo)，ok，這沒問題，沒人能拿著這一點(diǎn)來攻擊他，可如果華納已經(jīng)不打算買大夢了呢？如果大夢接下來遠(yuǎn)沒有之前那么牛了呢？
    就他自己來說，羅賓諾夫也認(rèn)為沒必要因?yàn)橐徊坑捌谄狈可系钠胀ū憩F(xiàn)――要說表現(xiàn)得很差都有點(diǎn)勉強(qiáng)――就動搖華納對大夢的戰(zhàn)略，如果因此對珍妮弗失去信心那就更是無稽了，他斟酌著字句，“不過在國內(nèi)票房上想要回本的確是困難了，接下來還得看看歐洲那邊會不會有良好的反應(yīng)，你知道，他們一向喜歡文藝片，而這部電影的歐洲色彩也比較濃厚――也許大夢已經(jīng)意識到了這其中的風(fēng)險，他們根本就沒有投資，珍妮弗的出演，多數(shù)都是為了給導(dǎo)演和韋恩斯坦的面子，否則，以她現(xiàn)在的地位，不可能會去演克勞迪婭的。”
    珍妮弗出演的克勞迪婭雖然戲份不多，但的確可圈可點(diǎn)，那種若即若離、似真似幻的風(fēng)情，在羅伯的鏡頭里淋漓盡致地爆發(fā)了出來，如果是個新人，單單憑借這么短暫的出演，就足以在影壇找到自己的一席之地了，機(jī)會也會隨之紛至沓來。然而，對珍妮弗來說，克勞迪婭不過是對夢露的重復(fù)而已，兩個角色都是有些出世特征的大美女、大明星，而珍妮弗的確在表演上很少重復(fù)自己，從這個角度來看，她的參演更大程度上還是為了還情，這也可見她的為人――在好萊塢，只要你有才、有票房，你的確可以活得很囂張，但當(dāng)事情進(jìn)入公司來往、商業(yè)合作這些領(lǐng)域的時候，人們開始考慮的就不僅僅是這些了，這種隱形的要素有時反而是左右大人物們下決定的關(guān)鍵，以羅賓諾夫?qū)Ρ瓤怂沟牧私鈦碚f，他本人說不上厚道，但卻很看重合作伙伴的人品，如果有什么能幫助他繼續(xù)堅定決心的話，那也應(yīng)該是這一點(diǎn)了。
    開脫也為大夢開脫了，為珍妮弗也說了好話，再說下去，形近哀求，那就不是談公事應(yīng)有的態(tài)度，羅賓諾夫也只能做到這里而已，他閉上嘴不再多說什么了，至于比克斯呢，他呵呵地笑了兩聲，對于羅賓諾夫的話并沒有發(fā)表什么看法，而是站起身說道，“走吧，把空間留給粉絲，不要再打擾他享受電影了。”
    豪車、司機(jī)都在停車場中等著，這兩個中老年人本身都是穿著休閑，看上去和隨處可見的普通路人甲毫無不同，走在路上當(dāng)然也不會有人上來要簽名，過來拍照――論到手握的權(quán)勢，以及本人的自由，兩位杰夫可是把好萊塢一干呼風(fēng)喚雨的大牌明星爆到了外太空，他們在普通人跟前當(dāng)然也不會有什么總裁的架子，反而相當(dāng)平易近人，挺有服務(wù)精神。按住開門鍵，幫著把一位拎著大包小包的女士送出電梯以后，比克斯松開手，這才重新提起了剛才的話題。
    “其實(shí)你并不需要說服我什么，杰夫，你的觀點(diǎn)我并不反對――人們在說珍妮弗的挑片是不是不好用了？不，她的嗅覺還是那么的敏銳，這是一部好電影，甚至?xí)取秹袈丁反婊畹酶茫苍S票房比不過，但它承載的是一些更有厚重感的東西。就選擇來說，她沒有失誤，而這正是我最擔(dān)心的地方。”
    “你是說？”羅賓諾夫做出了洗耳恭聽的姿勢。
    “拍出一部好電影，其實(shí)并不困難。”比克斯說道，“我們都說好電影是多么的可遇而不可求，但事實(shí)并非如此，每年六大都能產(chǎn)出相當(dāng)一部分的好電影，倒是爛片才比較罕見。這說明制造一部好電影更像是一道算術(shù)題，只要你掌握了公式，不論數(shù)據(jù)如何變化，你總是能夠做對。珍妮弗是一個做數(shù)學(xué)題的高手，這點(diǎn)毋庸置疑，我敢說現(xiàn)在六大內(nèi)部沒有人能比她的選片眼光更高明，她親自參演的藝術(shù)片幾乎全是好片，即使是商業(yè)片也沒有失手作，這是不容易的。”
    當(dāng)然，《加勒比海盜2、3》的口碑并不是太好，但作為商業(yè)片來說，其實(shí)已算是十分優(yōu)秀了，更爛的商業(yè)片比比皆是，就是放在2億大制作來看，能把特效、人物和打斗等融合到這個地步，也算是不可多得，所以羅賓諾夫并沒有反駁比克斯的意思，而是順從地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
    “啊，一樓到了。”沒有馬上去地下車庫的意思，比克斯帶著下屬出了電梯，在購物商場的大廳里轉(zhuǎn)悠了起來，看到有凍酸奶，他還饒有興致地上前買了兩杯，遞給了羅賓諾夫一個，兩個人就這樣坐在商場的休息區(qū)里，混雜在一堆帶孩子來商場閑逛的年輕媽媽中享用了起來。
    “我剛才說的是什么來著？”比克斯吃了幾口凍酸奶以后，回憶了一下，才失笑地說道，“噢，對，拍出一部好電影，其實(shí)并不困難――但與之相反，拍出一部賣座的電影，這就是一件風(fēng)險很高的事，遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有前者這么簡單，如果說前者是一道算術(shù)題，你需要掌握的只是正確的解法，那么對于后者，我認(rèn)為后者就完全是一種賭博，一種憑借著自身強(qiáng)運(yùn)的賭博――如果你明白我的意思的話，杰夫。”
    這幾乎是每個做發(fā)行，搞電影公司的人都會有的感悟，但總結(jié)得和比克斯一樣精辟的人就不多了，雖然對于他‘自身強(qiáng)運(yùn)’這一點(diǎn)不是那么的認(rèn)可，但羅賓諾夫點(diǎn)了點(diǎn)頭，也是頗多感慨，“在這件事上，任何人都只能聽天由命，電影的制作周期太長了，而變數(shù)又太多，誰也不能精確地預(yù)測未來，我們能做的只是為未來多預(yù)備幾個選擇。”
    “對，這是公司的選擇，我們可以用各種手段來分?jǐn)傦L(fēng)險，”比克斯說道，“但對于個人來說，你的電影會否賣座，這完全是個未知數(shù)。我們看到任何一部大爆的電影仿佛都有致勝的原因，事實(shí)上，在我本人來看，這一切完全都是胡說八道――好萊塢沒有空白的市場，每一部電影身后都藏著好幾部和它一樣優(yōu)秀，甚至更優(yōu)秀的競爭者，為什么市場選中了它，而不是別的影片？誰能解釋？在這件事上，人力能影響的東西并不是那么的多，可以預(yù)測的因素更是少之又少，歸根到底，憑借的就是投資者、制片人、導(dǎo)演，或是某個演員的強(qiáng)運(yùn)。強(qiáng)運(yùn)不能讓一部壞電影賣座，但可以讓一部好電影爆出別人無法理解的成績――然后被分析出無數(shù)條原因，但我們已經(jīng)見識了太多大爆特爆的電影了，我們了解他們的幕后制作，他們真的在制作期間就意識到這些了嗎？不，很多人什么都沒有意識到，只是憑著本能去做而已――是他們的強(qiáng)運(yùn)讓他們被賞識到。”
    吃了一口凍酸奶，他指著杯子，“70年的時候，沒人知道這是什么，人們在說，我們需要推廣健康奶制品，取代那些不健康的垃圾甜食，當(dāng)時市面上推出了不下10種健康的奶制品零食，而緊接著，凍酸奶店開滿了街頭巷尾，而誰能預(yù)知這一切呢？電影就是凍酸奶，他們都是產(chǎn)品，也都需要強(qiáng)運(yùn)――從這個角度來說，我是個迷信的人，我之所以非常支持你買下大夢，就是因?yàn)槿A納需要珍妮弗.杰弗森――也許還有切薩雷.維杰里的運(yùn)氣。珍妮弗不但能挑出好電影，更能憑本能找到賣座的電影，這才是她的核心競爭力，這才是華納最需要的東西，這也是大夢能和六大平起平坐，商談合作的原因。我們沒有把握把《碟中諜》、《速度與激情》做好嗎？這是在藐視六大片廠，但我們確實(shí)欠缺她這種對市場的直覺和自信，說穿了，就是她的運(yùn)氣――這女孩一直說自己的成功是出于敏銳的直覺，很多人都認(rèn)為她很虛偽，她在隱藏底牌，但我相信她，我也因此尊敬她，她對自己的成功原因看得很清楚，并沒有被虛榮迷惑，她沒有相信自己的實(shí)力、專業(yè)素質(zhì)……這些bull*，她非常坦率，她就是靠她的運(yùn)氣。”
    “而現(xiàn)在你擔(dān)心的是……大夢的運(yùn)氣已經(jīng)過期了嗎？”羅賓諾夫遲疑地說道，他迅速找到了有利于自己的論據(jù)，“但就如我說的，大夢沒有投資《九》……”
    “這和投資無關(guān)，重點(diǎn)是這部電影的命運(yùn)，”比克斯搖了搖頭，“我一直在注意這部電影，從籌備起它就分外艱難，而它的映前口碑更遠(yuǎn)低于自己應(yīng)得的水平，現(xiàn)在票房更是走出了難堪的曲線。當(dāng)然，我們可以為它找到很多理由，但歸根到底，這是一部倒霉的電影，它沒有運(yùn)氣。要找理由，《第五個莎莉》和《邁克爾.克萊頓》有太多的理由了，但那時候，珍妮弗.杰弗森就可以創(chuàng)造奇跡，但這一次，她的魔法失效了，這部好電影沒有超水平發(fā)揮，甚至也沒有平穩(wěn)發(fā)揮，而這只是珍妮弗運(yùn)氣衰退的一個征兆。”
    把凍酸奶放到桌上，他擦了擦嘴角，“想想吧，這么多年了，韋恩斯坦幾乎從沒有動用這樣強(qiáng)行運(yùn)作的招數(shù)，雖然我給他找了理由，但你不得不承認(rèn)，他更像是會走公關(guān)路線的那種人――這也確實(shí)是他的強(qiáng)項，沒理由不試一試就直接放棄的。當(dāng)然，他的舉動是為了追逐利潤，這無可厚非，誰也不能指責(zé)他什么，但這客觀地來說，已經(jīng)對即將上映的《阿凡達(dá)》造成了兩點(diǎn)影響。”
    他曲了一根手指，“第一，我們都應(yīng)該承認(rèn)，首周的7000萬票房，或者說首日的3000萬票房，體現(xiàn)的是珍妮弗的票房號召力――這個數(shù)據(jù)告訴我們，只要你能讓大部分人知道有這么一部她參演的電影，不論類型如何，門檻多高，都會有這么多觀眾走進(jìn)電影院去看。”
    首日3000萬，首周末就近6000萬，如此強(qiáng)大的票房號召力在現(xiàn)在的比弗利山莊應(yīng)該是獨(dú)一無二了，即使是湯姆.克魯斯、布拉德.皮特和克里斯托弗.漢克斯，也不敢放言自己的藝術(shù)片能有這樣的票房――當(dāng)然，這也是因?yàn)檎淠莞サ那叭克囆g(shù)片都是主演，這一次片方的宣傳又有誤導(dǎo)性，讓人以為她戲份足，以及《夢露》的確投合了主流觀眾的胃口……
    “但我們也都知道，這種票房號召力更像是演員在觀眾心里的信用額度，它是會打折的，而且有明顯的波動，《九》等于是搶在《阿凡達(dá)》之前透支了因?yàn)椤秹袈丁范邼q的信用額度，這一次慕名而去的觀眾全都失望而歸，他們還會因?yàn)檎淠莞サ某鲅荩翢o理由地跑去觀看《阿凡達(dá)》嗎？”比克斯搖了搖頭，肯定地說，“不會的，珍妮弗的號召力肯定會減弱，額度不好說，但從票房的跌勢來看，這一次普通觀眾真的非常失望，這種欺騙式營銷撈的其實(shí)是屬于珍妮弗自己的錢，如果這女孩意識到這一點(diǎn)的話，她肯定會極為惱怒――這種損傷有時甚至不可逆轉(zhuǎn)，而且直接針對的是她人氣的根基。很多時候，有些演員就只是忽然間仿佛失去了一切關(guān)注度，不管做什么，人們就只是對她漠不關(guān)心了――這也許是因?yàn)樗麄兝狭耍^眾們厭倦了，但也有極大的可能是他們這么傷害了受眾們的感情，讓他們對她失去了興致。這件事怪不了珍妮弗，她不可能預(yù)見到《九》會在戛納完全被冷遇，甚至就是被她自己挑出來的《百萬富翁》，也怪不了韋恩斯坦，如果他還有別的選擇，如果這部電影的成本不是這么的高……甚至怪不了那些賞識不了這部電影的影評人們，他們都有正當(dāng)?shù)睦碛桑@一切就只是……”
    “倒霉。”羅賓諾夫確實(shí)感到自己都快被說服了，從這個角度來看，一切的確如此，“這一切就只是……倒霉。”
    “是的，最倒霉的一點(diǎn)，還在于它恰好就發(fā)生在《阿凡達(dá)》上映前夕，”比克斯攤了攤手，“福克斯即使從普通觀眾的差評中意識到了什么，在半年的宣傳過后，一切也已經(jīng)無法挽回了――《阿凡達(dá)》的宣傳重點(diǎn)一直是珍妮弗，她是演員方面最大的噱頭，而就我知道的，現(xiàn)在看過試映會的觀眾們透露，珍妮弗在電影里甚至是沒有露臉……”
    有時候，觀眾試映會其實(shí)是并不能太說明問題的，就像是《九》，試映會反映不好，所以韋恩斯坦才要強(qiáng)行回血，不走口碑路線，如果他能提前預(yù)知到核心觀眾對這部電影的評價并不差，他說不定就不會采取這種自損八千的路線，而福克斯組織的觀眾試映會雖然對《阿凡達(dá)》口碑甚佳，但這些觀眾當(dāng)時明顯沒被珍妮弗‘欺騙’過一次，雙方的觀影情緒、心態(tài)都不一樣，這對電影的票房影響有多大，真的誰都說不清楚――看似只有600萬人被‘騙’到了，但誰知道這600萬人是不是每個都對珍妮弗非常失望，連《阿凡達(dá)》都不想再去支持了？又有誰知道是不是有上千萬人在首周的回饋后一樣感到憤怒，然后就此止步，拒絕支持騙子電影的？如果觀眾認(rèn)為《阿凡達(dá)》也是一部騙子電影，打著珍妮弗的幌子，但她實(shí)際上就干了個配音的工作……
    羅賓諾夫打了個冷戰(zhàn)，他低聲地自問道，“那么，觀眾會這么認(rèn)為嗎？”
    “誰能知道？”比克斯苦笑著搖了搖頭，“起碼我不知道……”
    把酸奶杯扔進(jìn)了垃圾桶，兩個中年人重新站起身，往電梯走去――剛才羅賓諾夫并沒有注意到，電梯門上正好噴繪了一副《阿凡達(dá)》的海報。
    面對著海報中鼻寬眼大，雖然還有珍妮弗的特征，但卻明顯是cg產(chǎn)物的女外星人，比克斯的聲調(diào)似乎都有些詭秘了起來，他輕聲地說道，“拍攝成本3億，營銷成本起碼是2億――對業(yè)界來說，這是福克斯的愚行，但我從前還是很看好這部電影的，它匯聚了兩個極為強(qiáng)運(yùn)的大人物，成功幾乎就有了保證，但現(xiàn)在……”
    總成本5億的電影！即使身為華納電影的負(fù)責(zé)人，經(jīng)手的大項目不知凡幾，羅賓諾夫依然不禁感到了一絲寒意：如果它也和《九》一樣失敗，對福克斯來說那意味著什么？它真的有可能再度因?yàn)橐徊侩娪暗氖《鵀l臨倒閉！那會是何等華麗壯觀的墜落，多么動人心魄的場面？
    “《九》只是個例外嗎，還是j.j的運(yùn)氣真的已經(jīng)走到了盡頭？《阿凡達(dá)》會告訴我們答案，”明明周圍只有兩三個注意力明顯不在他們身上的年輕媽媽，但比克斯的聲音依然又輕又快，仿若耳語，“甚至無需走到盡頭，只是弱了那么一些，不再能加持這部電影創(chuàng)造奇跡――這對于《阿凡達(dá)》、福克斯和她來說，就都算是無可挽回的失敗，這部耗資5億的電影，不是鑄就他們登上神座的臺階，就會成為他們送葬的悲歌……”
    “就和派拉蒙、環(huán)球甚至是迪士尼一樣，我們現(xiàn)在要做的就是等待，等待這部電影給我們答案，杰夫，你可要保持警惕，把握機(jī)會――如果大夢墜落，你得為公司挽回?fù)p失，在《代號shero》里，能搶走多少利益就搶走多少，這也是你自救的唯一機(jī)會了……”比克斯望著電梯指示燈，連眼尾也沒瞥向羅賓諾夫，泰然得就像是自己根本沒有把這個多年的下屬一腳踹開，宣告了自己要讓他背鍋的決定。――雖然是由羅賓諾夫主導(dǎo)，但如果不是比克斯的鼎力支持，羅賓諾夫也不可能主宰華納簽下那么‘喪權(quán)辱國’的條款。
    ‘叮’的一聲，電梯門滑了開來，比格斯好像根本沒看到羅賓諾夫那煞白的臉色一樣，他熱情地按住了向上鍵，招呼起了幾個同樣等電梯的媽媽們，“女士們ryou――謝謝，當(dāng)心點(diǎn)，寶寶好像睡著了――需要幫忙嗎，親愛的――”
    ，