“本周三的震撼消息:迪士尼電影出人意表地宣布ceo迪克.庫(kù)克將會(huì)在月內(nèi)離職,而接替他的人選暫未指定,這期間迪士尼電影的具體運(yùn)營(yíng)將由集團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)層集體負(fù)責(zé),迪士尼集團(tuán)將會(huì)在本月內(nèi)任命迪克的繼任者。”在洛杉磯本地的財(cái)經(jīng)新聞中,新聞主播態(tài)度嚴(yán)肅,語(yǔ)氣略帶驚訝地說(shuō)道,“迪克一直被視為是羅伯特.艾格的繼任者,迪士尼人事層這一出乎意料的變化令公司的世代交替計(jì)劃再度撲朔迷離。但公司發(fā)言人表示,公司內(nèi)部事務(wù)將不會(huì)受到影響,迪克的離職帶來(lái)的副作用‘微乎其微’。”
“有消息表明,迪克的離職與珍妮弗.杰弗森不無(wú)關(guān)系,雖然過(guò)去的三個(gè)月,她都在新西蘭趕拍她的新片《新世代:代號(hào)shero》,但她正在飛速發(fā)展的電影公司大夢(mèng)制片和此事關(guān)系極為密切,據(jù)說(shuō)在年初,圍繞著《饑餓游戲》的版權(quán)大戰(zhàn),珍妮弗和迪克之間就發(fā)生過(guò)嚴(yán)重的不愉快,而《火星上的約翰.卡特》則促使他和自己為之奮斗了半生的事業(yè)徹底分道揚(yáng)鑣。正在和大夢(mèng)共同開(kāi)發(fā)《oz》的迪士尼無(wú)法容忍迪克再三挑釁大夢(mèng),而迪克也因此只能黯然離開(kāi),他也是從邁克爾.艾斯納時(shí)期堅(jiān)持到現(xiàn)在的唯一元老,他的離開(kāi),宣告了邁克爾時(shí)代的徹底結(jié)束。”
“《火星上的約翰.卡特》由誰(shuí)最終投拍將是解謎的關(guān)鍵,內(nèi)部紛爭(zhēng)真正存在嗎?股東層的疑問(wèn)將會(huì)得到一個(gè)解答嗎?迪克的離開(kāi)對(duì)迪士尼來(lái)說(shuō)到底是兇是吉?抑或這只是更大變革的開(kāi)端?”
“迪克的離開(kāi)屬于和高層之間的理念不合,迪克堅(jiān)持手繪動(dòng)畫(huà)才是動(dòng)畫(huà)的靈魂,然而在羅伯特.艾格明確表示,《公主與青蛙》會(huì)是迪士尼最后一部手繪動(dòng)畫(huà)以后,迪克終于決定他也到了告別的時(shí)候,在此前的2004年,迪士尼就曾宣布告別手繪,但正是迪克力排眾議,再次投下重金制作了《公主與青蛙》。”
2009年9月,當(dāng)頒獎(jiǎng)季漸漸拉開(kāi)了帷幕,預(yù)告片開(kāi)始大量投放,好萊塢開(kāi)始為年底的頒獎(jiǎng)車輪戰(zhàn)以及圣誕檔興奮起來(lái)的時(shí)候,迪士尼方面突然爆出的人事震動(dòng)也為逐漸火熱起來(lái)的市場(chǎng)潑上了一桶汽油――從措辭來(lái)看,迪士尼是毫無(wú)預(yù)警地炒掉了迪克,而不是如同《華爾街消息》中的暗示,這一次的離職是迪克自己的選擇,對(duì)于重要分公司的ceo來(lái)說(shuō),這是很難得的嚴(yán)厲處置,雙方幾乎沒(méi)有留下多少見(jiàn)面的余地,當(dāng)然,這也說(shuō)明迪克的嗅覺(jué)不像是邁克爾.艾斯納那么敏銳――在意識(shí)到自己被踢走只是遲早的事之后,邁克爾便瀟灑地主動(dòng)走人,多少挽回了一點(diǎn)面子。而迪克被踢走的突然,說(shuō)明他之前在內(nèi)部斗爭(zhēng)中已經(jīng)完全失勢(shì),而自己尚且渾然不覺(jué),一直到被一腳踢開(kāi),這才恍然大悟,但――當(dāng)然,這也是為時(shí)已晚了。
至于其被踢走的原因,那當(dāng)然是眾說(shuō)紛紜,業(yè)界普遍的看法是,這應(yīng)該和迪士尼現(xiàn)在越演越烈的內(nèi)部斗爭(zhēng)有關(guān)――這幾年欣欣向榮的迪士尼集團(tuán)看來(lái)也壓制著不少內(nèi)部問(wèn)題,在年初爆出了《饑餓游戲》的版權(quán)糾紛之后,日前迪士尼又大張旗鼓地宣布《火星上的約翰.卡特》將會(huì)在明年年初開(kāi)拍,成為迪士尼在2012年的重頭戲,在這之后不久,就是迪克離職的消息,而此間并沒(méi)有更多的新聞事件,可見(jiàn)他突破ceo羅伯特.艾格的忍耐下限,應(yīng)該就是他拿到了《約翰.卡特》前后。羅伯特在本部和大夢(mèng)之間傾向于誰(shuí),也就是一目了然,不需要任何的質(zhì)疑了。
“迪克.庫(kù)克離職的消息一經(jīng)傳出,迪士尼股價(jià)應(yīng)聲下跌了2美元,表明投資者對(duì)公司前景并不是那么的樂(lè)觀。”在他的個(gè)人博客里,前任股票分析師丹.萊茵戈?duì)柕骂H富趣味性地分析道,“當(dāng)然,我個(gè)人并未持有該公司的股票,但我不巧是個(gè)非常熱心的電影迷,迪士尼不是一支上下振蕩的股票,它的走勢(shì)一直是穩(wěn)健上漲,這證明在完成了對(duì)皮克斯的收購(gòu)之后,迪士尼的表現(xiàn)令投資者信心上升。迪克.庫(kù)克的離職本身對(duì)于投資者來(lái)說(shuō)并沒(méi)有這么大的震撼,最主要的是這其中暗示的信息――迪士尼一直在通過(guò)收購(gòu)來(lái)擴(kuò)張版圖,整合自己的資源配置,目前來(lái)看,它似乎一直做得不錯(cuò),但迪克的離職似乎暗示了其內(nèi)部不穩(wěn)。而ceo羅伯特.艾格的立場(chǎng)也搖擺、曖昧,如果他支持的是迪克的話,事情也許簡(jiǎn)單一些,但在迪士尼未能占據(jù)控股權(quán)的大夢(mèng)和迪克之間,羅伯特選擇了大夢(mèng),這似乎就暗示了董事會(huì)的不滿和潛在的紛爭(zhēng),迪士尼真的能安穩(wěn)地度過(guò)這一劫嗎?這會(huì)否是內(nèi)部爭(zhēng)斗的開(kāi)始?羅伯特會(huì)是迪士尼在五年內(nèi)離職的第二個(gè)集團(tuán)ceo嗎?要知道,對(duì)于這樣的傳媒集團(tuán)來(lái)說(shuō),過(guò)分頻繁地更換決策頭腦并不是一個(gè)吉祥的消息。如果羅伯特最終離職,這也意味著和他一起上臺(tái),迪士尼一直行之有效的收購(gòu)策略也許要告一段落,而這將意味著一個(gè)非常、非常漫長(zhǎng)的低潮期……所以,如果你問(wèn)我的意見(jiàn),短線投資者最好是割肉出倉(cāng),而長(zhǎng)期投資者可以考慮繼續(xù)持有,畢竟,有《加勒比海盜》在,迪士尼想不賺錢都難。”
作為上市公司,迪士尼集團(tuán)是有義務(wù)披露內(nèi)部的重要人士變動(dòng),這也是為了對(duì)潛在的股東群體負(fù)責(zé),由此引發(fā)的股價(jià)震蕩其實(shí)屬于正常現(xiàn)象,不過(guò)丹的評(píng)論文章也的確說(shuō)穿了一些股東的心理――這些股東怕的不是迪克的走,而是懼怕迪克的走只是開(kāi)始,這件事最終的結(jié)局會(huì)以羅伯特的離去,以及收購(gòu)政策的中斷而告終:對(duì)于這些以投資為目的的股東來(lái)說(shuō),他們是看好收購(gòu)政策,以及希望迪士尼能吞并大夢(mèng),或者維持現(xiàn)在的合作關(guān)系,大把掙錢的。然而,董事會(huì)卻并不能完全地代表這些小股東的利益。
雖然從股東的角度來(lái)說(shuō),期望公司盈利的心思應(yīng)該都是不變的,但迪士尼集團(tuán)是唯一一間沒(méi)有易手的集團(tuán),這也意味著它的股權(quán)結(jié)構(gòu)還保有公司創(chuàng)始時(shí)代的濃重痕跡。就像是萬(wàn)達(dá)集團(tuán)在上市之后,王氏家族的股份隨著年歲變遷會(huì)被稀釋著逐漸減少,但這種稀釋始終有個(gè)極限一樣,雖然在迪士尼那個(gè)年代,雙重股權(quán)還沒(méi)被發(fā)掘出來(lái),但創(chuàng)始人迪士尼家族依然持有不可小覷的股份,包括當(dāng)時(shí)的高層,只要是在家族內(nèi)部進(jìn)行股份繼承,沒(méi)有轉(zhuǎn)手的股東,在感情上應(yīng)該都會(huì)更傾向于本部,而他們聯(lián)合起來(lái)則足以在董事會(huì)的投票上取得優(yōu)勢(shì)――之前對(duì)邁克爾.艾斯納發(fā)出的不信任投票,已經(jīng)證明了這一點(diǎn),雖然當(dāng)時(shí)投票沒(méi)有成功,但邁克爾也知道自己今后將不被容許失敗,所以在最后的努力之后,他主動(dòng)宣布辭職,亦是對(duì)外界宣布,雖然經(jīng)過(guò)多輪融資,但迪士尼家族依然是維持著對(duì)公司的極大影響力。
然而,這是不是意味著這一次的情況也是不變,羅伯特的ceo席位岌岌可危呢?在他上臺(tái)后的五年,迪士尼收購(gòu)了皮克斯的現(xiàn)在,情況又有了改變,皮克斯的加入使得迪士尼多出了一位個(gè)人占股達(dá)到7%的大股東――斯蒂夫.喬布斯不但成為迪士尼最大的個(gè)人股東(迪士尼家族的股份由基金會(huì)持有),而且也因?yàn)樗錾膽?zhàn)略眼光和極高的個(gè)人成就,被選為董事會(huì)的一員,也使得董事會(huì)中有了來(lái)自被收購(gòu)公司的重要一票。在這件事上,如果他能和羅伯特.艾格保持一致的話,鮑勃的日子就會(huì)好過(guò)很多了,而在這件事上,他也完全應(yīng)該和羅伯特站在一起――皮克斯現(xiàn)在已經(jīng)是迪士尼的全資子公司了,如果羅伯特離任,公司可能會(huì)把皮克斯拆分,吸收進(jìn)迪士尼影業(yè)的動(dòng)畫(huà)部門,同時(shí)高價(jià)賣掉一些部門資產(chǎn)進(jìn)行套現(xiàn),而這將會(huì)讓喬布斯的心血?dú)в谝坏?br/>
然而,此事依然存有變數(shù)――眾所周知,喬布斯的身體近年來(lái)已經(jīng)不是太好,他和癌癥的奮斗使得他屢次缺席迪士尼的董事會(huì)議,他會(huì)在這件事上進(jìn)行表態(tài)嗎?還是會(huì)在董事會(huì)內(nèi)部的溝通和投票上保持沉默?諸多不確定的因素,也讓迪士尼的股票隨之振蕩、搖擺,在收購(gòu)了皮克斯,以及公布了和大夢(mèng)的長(zhǎng)期合作協(xié)議之后,罕見(jiàn)地出現(xiàn)了一次長(zhǎng)期的下跌走勢(shì)。
#
“對(duì),我已經(jīng)下了飛機(jī),”聽(tīng)到電話那頭傳來(lái)的輕松女聲,羅伯特的心情仿佛也隨之舒緩了一些:雖然對(duì)眼下的情況也不是沒(méi)有預(yù)料,但他顯然不屬于壓力越大越興奮的類型,當(dāng)?shù)峡苏嬲M(jìn)了珍妮弗挖下的坑,或者說(shuō)做出了他自己的表態(tài)后,羅伯特心頭就一直沉甸甸的。有必須炒掉多年朋友的不舍,有對(duì)迪克如此決絕的無(wú)奈,甚至也有一絲對(duì)珍妮弗的提防之心:如果不是她那挑釁的態(tài)度,也許迪克也不會(huì)下定決心呢?不過(guò),即使是有這樣的心思在,現(xiàn)在聽(tīng)到珍妮弗的聲音,還是能讓他安心不少,不管怎么說(shuō),現(xiàn)在雙方都還在一條船上,珍妮弗這柄兇劍暫時(shí)也還沒(méi)有回頭噬主的意思。“現(xiàn)在正在回家的路上,鮑勃,如果不著急的話,我們稍后在公司在談可以嗎?”
“我今早就不過(guò)去總部了,”羅伯特也意識(shí)到了自己的焦慮,他放慢了語(yǔ)速,“你還是直接來(lái)家里吧,威洛今天做了午飯――要準(zhǔn)備切薩雷的份嗎?”
“他目前在紐約和《龍虎少年隊(duì)》的主創(chuàng)開(kāi)會(huì),”珍妮弗笑著說(shuō)道,“我們也已經(jīng)好幾個(gè)月沒(méi)見(jiàn)面了,如果需要的話,可以讓他通過(guò)電腦遠(yuǎn)程參與――你覺(jué)得有必要嗎?鮑勃?”
對(duì)比她鎮(zhèn)定的酷勁兒,羅伯特真有種自己已經(jīng)上年紀(jì)的慚愧感,按說(shuō)能在職場(chǎng)上一步步廝殺到今天的地位,他的心理素質(zhì)應(yīng)該也不能說(shuō)是太差,可和幾年前還是一臉天真的珍妮弗比起來(lái),連他的心臟好像都不那么大了,“那也不需要,只是,你知道,我也有好幾個(gè)月沒(méi)和你們這對(duì)恩愛(ài)的夫婦聯(lián)絡(luò)感情了――”
在雙方會(huì)意的笑聲中,時(shí)間很快就到了中午,才從新西蘭飛回洛杉磯的珍妮弗,幾乎是才回她的莊園打了個(gè)轉(zhuǎn),放了一下行李,就來(lái)到羅伯特的豪宅之中,和羅伯特以及威洛夫婦打起了招呼。
“鴯鹋蛋做的手包,”她對(duì)威洛說(shuō)道,“這是當(dāng)?shù)厮囆g(shù)家的設(shè)計(jì),鑲嵌了綠松石、貓眼石和蜜蠟石,我相當(dāng)喜歡,一口氣把那一批貨都買下來(lái)了――也許不能拎出去,但做裝飾品還是相當(dāng)不錯(cuò)……”
“重新拍攝動(dòng)作片的感覺(jué)怎么樣?聽(tīng)說(shuō)這一次的打斗場(chǎng)面很多――應(yīng)該也是你在綠幕環(huán)境下第一次大規(guī)模拍攝打戲吧?”
“是的,如果要我說(shuō)的話,這比在海盜船上吊威亞要舒服多了,起碼攝影棚里有暖氣。讓人慶幸的是,這一次沒(méi)有受傷,天知道我有多厭倦每次拍戲都得進(jìn)醫(yī)院……”
在必要的寒暄和簡(jiǎn)短的午飯之后,威洛端上茶水和咖啡,識(shí)趣地離開(kāi)了書(shū)房,在她輕輕帶上門以后,一直都故作輕松的羅伯特終于徹底地放下了一切偽裝,放任沉重涌上了自己的臉龐,他沉聲地說(shuō)道,“董事會(huì)已經(jīng)決定了下一任迪士尼電影的ceo人選――或者說(shuō)是羅伊已經(jīng)決定了下一任迪士尼電影的ceo人選:老伙計(jì)還是那么的精力充沛,他是在病床上下的決定――這是他對(duì)我提出的交換方案,而我也答應(yīng)了下來(lái)。”
按照常理來(lái)說(shuō),ceo與集團(tuán)主席完全有能力獨(dú)立決定麾下干將的去留,這種人事上的變動(dòng)并不需要董事會(huì)投票決定,這也是為了維護(hù)ceo在集團(tuán)內(nèi)部的權(quán)威,試想如果ceo甚至不能隨便炒掉一個(gè)員工的話,那么他的領(lǐng)導(dǎo)必定是磕磕絆絆,難以奏效。不過(guò)很少有ceo會(huì)獨(dú)立決定炒掉這種幾乎是副主席的高官,如果不是迪克居然大膽到直接買下了《火星上的約翰.卡特》,羅伯特也不會(huì)被逼到提前動(dòng)手――他還打算在對(duì)漫威的收購(gòu)案結(jié)束,迪士尼股票大漲之后,再視迪克的表現(xiàn)決定去留(雖然他對(duì)珍妮弗的表態(tài)是在明年年初要炒掉他,但羅伯特當(dāng)時(shí)顯然沒(méi)說(shuō)實(shí)話)。
而,這樣的倉(cāng)促?zèng)Q定也讓他在董事會(huì)跟前處于不利的地位,他當(dāng)然有他的籌碼――和漫威的收購(gòu)就只剩合同的最后細(xì)節(jié)沒(méi)有敲定,事實(shí)上這樁生意已經(jīng)可以對(duì)外公布了,這是羅伯特任內(nèi)主導(dǎo)的第二次成功收購(gòu),而且和第一次收購(gòu)皮克斯比,這一次拿下漫威花費(fèi)的錢財(cái)在警戒線以下,不論是董事會(huì)的哪個(gè)成員,哪怕是羅伊,都很難在這樣的關(guān)鍵時(shí)刻出來(lái)和他搗亂――不過(guò),如果羅伊再一次發(fā)動(dòng)對(duì)他的不信任投票的話,局面也會(huì)往深淵滑去,即使羅伯特可以幸免,他也勢(shì)必將花費(fèi)大量的精力來(lái)平復(fù)內(nèi)部的爭(zhēng)議,應(yīng)付外界因此而可能產(chǎn)生的大量攻擊性.行為。所以他還是接受了羅伊提出的交換方案――這一次,先斬后奏的人是董事會(huì)內(nèi)的保守派,在羅伯特本人收到風(fēng)聲以前,他們指定了迪士尼電視網(wǎng)的負(fù)責(zé)人理查德.羅斯來(lái)?yè)?dān)任迪士尼電影的ceo。
今年47歲的理查德1996年加入公司,迄今為止13年的升遷歷程都在迪士尼電視網(wǎng)的體系之中,他經(jīng)手制作出了不少贏利項(xiàng)目,比如《漢娜.蒙塔那》和《扎克和寇迪的頂級(jí)生活》,當(dāng)然還有第三部終于成功電影化,和巡回演唱會(huì)一起,令迪士尼賺得盆滿缽滿的《歌舞青春》系列,不過(guò),在此之前,他毫無(wú)開(kāi)發(fā)電影的經(jīng)驗(yàn),這次的任命可說(shuō)是相當(dāng)大膽,而理查德的年紀(jì)也令人多少有些聯(lián)想――在邁克爾.艾斯納之后,迪士尼就非常注重世代交替計(jì)劃,羅伯特可沒(méi)有前任那樣的風(fēng)光了,今年57歲的他能再把持公司十年時(shí)間已屬不易,看起來(lái)羅伊已經(jīng)是有些迫不及待地想拋開(kāi)羅伯特這個(gè)相當(dāng)重要的董事會(huì)成員,直接指定他的繼任者,確保自己的意志能在十年后也得到貫徹……
以羅伯特ceo的身份來(lái)說(shuō),董事會(huì)指定誰(shuí)做繼任者,和他是沒(méi)有關(guān)系的,他和公司的官司也就是一紙合同而已。但以他執(zhí)行董事的身份來(lái)說(shuō),羅伊的做法就非常過(guò)火了,這是很弄權(quán)的行為,令人心生反感,而以他對(duì)公司發(fā)展規(guī)劃的思路來(lái)看,羅伯特更不可能接受這個(gè)羅伊色彩濃厚的ceo上位,這是明擺著的事,里奇上位全憑羅伊的力挺,你說(shuō)他會(huì)更接受誰(shuí)的思想?羅伊的還是他羅伯特的?就這點(diǎn)來(lái)說(shuō),理查德.‘里奇’.羅斯就是立場(chǎng)不純,再能干都注定是羅伯特的眼中釘。這么個(gè)人坐在迪士尼核心公司的ceo位置上,主導(dǎo)著動(dòng)輒上億的投資,不想方設(shè)法把他弄走,羅伯特還能睡得安穩(wěn)嗎?
只是草草地解釋了一下里奇的個(gè)人背景,別的分析羅伯特當(dāng)然是一概掠過(guò),讓珍妮弗自己去推演――她自然會(huì)明白除掉里奇的必要性,羅伯特直接跳到了一個(gè)看似風(fēng)馬牛不相及的話題,“還好你留了《火星上的約翰.卡特》這一手,只需要幾個(gè)月的時(shí)間,我們就能徹底看出里奇的立場(chǎng)了,這個(gè)項(xiàng)目現(xiàn)在已經(jīng)變成了一個(gè)測(cè)謊儀,就像是迪克一樣,里奇也注定會(huì)在這件事上露出真面目,現(xiàn)在我關(guān)心的還是《oz》,這部電影一定絕對(duì)不能出錯(cuò)……”
珍妮弗揚(yáng)了揚(yáng)眉毛,看來(lái)對(duì)他的潛臺(tái)詞完全心領(lǐng)神會(huì),她無(wú)聲地笑了笑,并沒(méi)有居功,而是謙虛地說(shuō)道,“事實(shí)上,羅伯特,說(shuō)了也許你不相信,在當(dāng)時(shí)會(huì)說(shuō)那句話,其實(shí)也是一種直覺(jué),我也沒(méi)有想到迪克真的會(huì)去觸碰這本書(shū)的版權(quán),按照常理來(lái)說(shuō),他本不該這么急躁,至少會(huì)等到年后再說(shuō)。”
看著她甜美的笑靨,羅伯特竟然有種不知道是否該相信她的感覺(jué)――如果說(shuō)以前羅伯特自忖相當(dāng)了解這個(gè)傳奇女星(不管媒體怎么把她說(shuō)得神乎其神)的話,那么現(xiàn)在,他不敢再這么認(rèn)為了,甚至有種排斥細(xì)想,不愿猜疑的感覺(jué)――猜疑,就意味著懷疑珍妮弗對(duì)自己有敵意,而如果肯定了珍妮弗對(duì)自己有敵意的話……
羅伯特?fù)u了搖頭,不敢再往下想,他口中有種苦澀的感覺(jué):雖然不愿對(duì)自己承認(rèn),但他亦無(wú)法完全埋沒(méi)那種恐懼的感覺(jué)――想到珍妮弗可能和他為敵時(shí)泛起的,恐懼的感覺(jué)……
“我認(rèn)為里奇最終把《火星上的約翰.卡特》還給大夢(mèng)的可能很小,羅伊不會(huì)允許他這么做的,這等于是在毀壞本部最后的一點(diǎn)尊嚴(yán)。”他打起精神地說(shuō)道,“所以這方面的事我們無(wú)需插手,集中注意力來(lái)討論《oz》吧,在里奇上任之前,我想把整件事確定下來(lái),讓《oz》的主要工作完全由大夢(mèng)負(fù)責(zé),本部這邊只負(fù)責(zé)配合發(fā)行,當(dāng)然,這必須得建立在一個(gè)基礎(chǔ)上,那就是《oz》必須大賣――最好是口碑也爆……”
他嚴(yán)厲地注視著珍妮弗,試圖傳遞出壓迫感――但又有些懷疑珍妮弗是否還會(huì)受到他的壓迫,自從《饑餓游戲》事件以來(lái),這種失控的感覺(jué)一直貫穿在他和大夢(mèng)的相處中,羅伯特發(fā)自內(nèi)心地覺(jué)得,自己有點(diǎn)‘hold不住’了……
“珍妮弗,我必須得到你的親口保證,”他強(qiáng)調(diào)地說(shuō)道,努力維系著自己的權(quán)威感,不將忐忑透露分毫,而是盡數(shù)轉(zhuǎn)化為對(duì)珍妮弗的壓力,“在這部電影上,你可不能再犯和《九》一樣的錯(cuò)誤了――”
#
果然是《九》,就知道這部電影一定會(huì)回頭咬她的屁.股……
無(wú)奈地微微一笑,珍妮再一次告訴自己:一切都還在掌握之中,《阿凡達(dá)》就快上映了,現(xiàn)在的失控趨勢(shì)很快就會(huì)被遏制,事實(shí)上,即使《九》的票房也和影評(píng)一樣失利,也未必是件壞事,也許這樣還更有戲劇效果……不管怎么說(shuō),現(xiàn)在的羅伯特還是完全走在她鋪設(shè)的這條道路上,不是嗎?只要能確保《oz》的票房和口碑,2012年以后,迪士尼本部將不再會(huì)是問(wèn)題……
確實(shí),看到羅伯特深信不疑地和自己談?wù)撝秓z》、‘里奇必須死’,夸獎(jiǎng)著她對(duì)《火星上的約翰.卡特》的使用,這一切的確讓珍妮感受到了飄飄然的權(quán)力感與成就感,直到這一刻,她才能肯定,自己的確是在羅伯特和迪克之間玩了很漂亮的一手,把這兩個(gè)飽經(jīng)風(fēng)霜的老家伙耍弄得就像是手心里的小提琴,她要他們?cè)趺闯麄兙驮趺闯踔吝B羅伊.迪士尼和里奇.羅斯,都在不自覺(jué)中淪為了大夢(mèng)的一枚棋子――
《火星上的約翰.卡特》,就像是化學(xué)反應(yīng)中的催化劑,又像是中東問(wèn)題里的耶路撒冷,它的存在,其實(shí)就是大夢(mèng)對(duì)局面的一種引導(dǎo)和推動(dòng),也像是羅伯特和珍妮之間默契的一手:實(shí)際上,羅伯特在收購(gòu)漫威以前就和珍妮談?wù)撨^(guò)這個(gè)項(xiàng)目,而當(dāng)時(shí)的迪士尼本部根本無(wú)人注意到這部已有年頭的科幻小說(shuō),正是珍妮非常肯定地告訴他,這個(gè)項(xiàng)目必定會(huì)血本無(wú)歸,羅伯特才放棄了對(duì)它的念頭,在此之前,他還想要主導(dǎo)推動(dòng)這本小說(shuō)的改編,把它作為迪士尼每年的幾部大片之一呢。
既然打消了念頭,羅伯特當(dāng)然不會(huì)和別人繼續(xù)談起此事,但他對(duì)這本書(shū)的印象應(yīng)該還是相當(dāng)深刻的,珍妮在對(duì)迪克提起這本書(shū)的那一剎那,他當(dāng)然就知道珍妮這是在給迪克挖坑了。而這個(gè)必?cái)〉捻?xiàng)目,也因此成為了測(cè)試迪克的一條紅線:以羅伯特掌握到的情況,當(dāng)時(shí)的迪克應(yīng)該不會(huì)在2010年以前買下版權(quán),珍妮所說(shuō)的‘等你到10年5月’,實(shí)際上可以翻譯為‘看看你是不是一等漫威過(guò)門就動(dòng)手,連3個(gè)月都等不了’,‘看看你是不是根本不信任羅伯特,一等漫威過(guò)門就要重新開(kāi)戰(zhàn),逼迫羅伯特對(duì)付大夢(mèng)’,而以這本‘珍妮弗親口認(rèn)證必爆’的版權(quán),也是很香甜的魚(yú)餌,確實(shí)能令迪克的態(tài)度明朗化,也能讓羅伯特明白,他的愛(ài)將到底還是不是那么的服從,是不是唯他馬首是瞻。所以,對(duì)于珍妮自作主張的布局,羅伯特并不會(huì)有太多的反感――雖然看似有些多事,有些對(duì)迪克的猜疑,但終究這也是為他著想,對(duì)于他本人并沒(méi)有太多的壞處。
而從這一刻開(kāi)始,羅伯特本人也墜入了局中:通過(guò)對(duì)迪克的精確解讀,珍妮操縱著他,讓他有了一個(gè)主動(dòng)求去的體面結(jié)局(對(duì)迪克來(lái)說(shuō),他的離去的確是自己的選擇,反而是羅伯特被他擺布),也讓消極抵抗的迪克順?biāo)浦鄣嘏浜纤o繼任者挖了一個(gè)坑。而她給迪克劃定的時(shí)間線‘等你到今年年底’,實(shí)際上則是給羅伯特挖的坑――當(dāng)?shù)峡颂崆百I下版權(quán)的時(shí)候,羅伯特已經(jīng)沒(méi)有任何選擇,必須立刻收拾了這個(gè)完全失控,甚至已經(jīng)不可理喻,根本無(wú)法溝通的屬下,否則,且不說(shuō)在珍妮弗心里的威嚴(yán)形象是否會(huì)破滅,他甚至無(wú)法保證已經(jīng)變成‘原.教.旨本部至上主義者’的迪克會(huì)不會(huì)對(duì)漫威收購(gòu)案做出什么事來(lái),這種發(fā)展思想上的沖突甚至比基于權(quán)位的沖突更尖銳,更不容怠慢,他不可能再等一年,只能在數(shù)個(gè)月的匆匆準(zhǔn)備以后,出手把迪克拿下。
而拿下迪克,也就等于是激化了羅伊和羅伯特之間的矛盾,不管羅伯特怎么解釋,在此事以后,羅伊和羅伯特之間也已經(jīng)是徹底貌合神離了,而這種分歧也會(huì)讓兩人別無(wú)選擇,只能在各自的道路上越走越遠(yuǎn),曾對(duì)大夢(mèng)、皮克斯熱衷歡迎的羅伊必須維護(hù)本部的尊嚴(yán),強(qiáng)硬守住《火星上的約翰.卡特》,而本想要一碗水端平的羅伯特也只能選擇維護(hù)集團(tuán)的現(xiàn)金牛――從而和大夢(mèng),和珍妮弗越來(lái)越深地綁在一起,在心理上放棄親疏遠(yuǎn)近,不再把本部看作親兒子,大夢(mèng)看作干.女兒……而到此時(shí),《火星上的約翰.卡特》則還是非常好用,它可以測(cè)試新任ceo的態(tài)度:新任ceo如果對(duì)羅伯特馬首是瞻,把版權(quán)還給大夢(mèng),ok,以后大家就是一家人了,該合作就合作,利益怎么分配,可以服從羅伯特的調(diào)停,版權(quán)回來(lái)我大夢(mèng)手上,我可以拖啊――我就緩慢籌備,籌備到所有人都忘記這件事以后再放棄這個(gè)項(xiàng)目,而如果新任ceo堅(jiān)持不還呢?不還那你就得拍,你不拍羅伯特自然有辦法來(lái)收拾你,而等到你開(kāi)拍以后,這部電影就會(huì)化作一枚毒丸,變成把他踢下臺(tái)的,讓他‘必須死’的妙藥――而按照羅伯特的思路,到那時(shí)《oz》就會(huì)變成大夢(mèng)的籌碼,為大夢(mèng)在集團(tuán)內(nèi)部的話語(yǔ)權(quán)上升保駕護(hù)航。
羅伯特的思路并不能說(shuō)錯(cuò),但在珍妮等人原本的預(yù)算中,大夢(mèng)話語(yǔ)權(quán)的上升應(yīng)該是自然而然的事,無(wú)需《oz》的擔(dān)保――開(kāi)玩笑,到那時(shí)候還需要什么擔(dān)保?大夢(mèng)挾《阿凡達(dá)》等巨片的余威,連戰(zhàn)連勝,投資無(wú)一失手的神話光環(huán),還需要擔(dān)保嗎?只要《oz》不至于虧損,沒(méi)破大夢(mèng)金身,在集團(tuán)內(nèi)部的話語(yǔ)權(quán)上升是理所當(dāng)然之事,甚至如果不是切薩雷對(duì)維吉利亞心結(jié)難解,珍妮還想把維吉利亞保上這個(gè)位置呢,其實(shí)就是現(xiàn)在她也沒(méi)放棄這個(gè)想法,維吉利亞不是個(gè)好母親,但也還沒(méi)到親疏不分的地步,只要給與足夠的利益,她自然會(huì)和大夢(mèng)站在一起,母子間的矛盾無(wú)形間也就不再存在――當(dāng)她擬定這個(gè)看似多全齊美的計(jì)劃時(shí),珍妮是萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,還沒(méi)等《oz》上檔呢,這一部該死的人情片《九》,就已經(jīng)破了大夢(mèng)的不敗神話,玷污了它的999k金身……
關(guān)于《九》,該做的一切她都做了,看了原片,給了建議,甚至還和羅伯.馬歇爾配合著演過(guò)了雙簧,成片的效果也的確要比平行世界的版本要好很多,如果讓珍妮自己說(shuō)的話,應(yīng)該是和《芝加哥》不相上下的杰作,但就因?yàn)樗约和瞥隽恕敦毭窨叩陌偃f(wàn)富翁》,讓《九》在營(yíng)銷上完全栽了跟頭:雖然有少許影評(píng)人,或是因?yàn)楸还P(guān)過(guò),或是因?yàn)樽约旱膶徝溃瑢?duì)這部電影發(fā)出了好評(píng),但過(guò)去的幾個(gè)月中,大部分影評(píng)人在試映會(huì)后都沒(méi)有給出太好的評(píng)價(jià),《九》就像是缺乏了一種氣勢(shì),一種氣運(yùn),明明各方面都應(yīng)該要比現(xiàn)在的表現(xiàn)更上一層樓,但從韋恩斯坦開(kāi)始,每個(gè)環(huán)節(jié)都像是失了魂一樣,一步錯(cuò),步步錯(cuò),完全沒(méi)得到應(yīng)有的好評(píng),而以它8000萬(wàn)的成本,以及觀眾試映會(huì)后的口碑來(lái)說(shuō),票房虧損也幾乎已成定局――這亦是珍妮出演的第一部票房可能會(huì)虧損的電影。
在過(guò)去的幾個(gè)月里,隨著《九》慢慢地滑向失敗的深淵,珍妮也意識(shí)到了大夢(mèng)的高速車道,實(shí)際上是建立在多么單薄的基礎(chǔ)上――大夢(mèng)能玩得這么轉(zhuǎn),不是因?yàn)樗滞笥卸喔撸悸范嗵貏e,根本上來(lái)說(shuō),那還是因?yàn)樗B戰(zhàn)連勝的票房神話,這種類似于神跡、迷信、邪.教式的瘋狂戰(zhàn)績(jī),才是六大能和她分享蛋糕的終極原因。而現(xiàn)在,才是一部電影可能的失利,大夢(mèng)就明顯能感覺(jué)到合作項(xiàng)目推動(dòng)起來(lái)不如之前那么順暢了。也許還沒(méi)到艱澀的程度,但那也是因?yàn)椤毒拧愤€沒(méi)上映而已,如果《阿凡達(dá)》再虧損的話,即使合同都簽了,估計(jì)六大都能變臉?biāo)簹f(xié)議,不會(huì)再容許大夢(mèng)這么超然地存在下去。
當(dāng)然了,由于預(yù)知到《阿凡達(dá)》的*炸天之路,這個(gè)事實(shí)不會(huì)讓珍妮對(duì)今年年底的兩部電影產(chǎn)生什么焦慮感,但體認(rèn)到了自己根基所在的她,現(xiàn)在卻是不能不擔(dān)心《oz》了――原版《oz》的口碑和票房都不能說(shuō)是多么的好,更像是迪士尼對(duì)于市場(chǎng)的一次試探,當(dāng)然,項(xiàng)目本身肯定是沒(méi)有虧損的,這也是她為什么沒(méi)有剔除掉它的原因,在珍妮原本的預(yù)計(jì)中,整個(gè)童話系列應(yīng)該是長(zhǎng)線運(yùn)營(yíng),更像是對(duì)市場(chǎng)的一種養(yǎng)成:如果不是用《oz》和《沉睡魔咒》培養(yǎng)出市場(chǎng)的觀影習(xí)慣,篩選出適合的觀影人群,讓迪士尼熟悉這種電影的發(fā)行營(yíng)銷思路,《灰姑娘》就絕無(wú)可能大爆特爆,現(xiàn)在強(qiáng)行去推出《灰姑娘》的話,十有□□是慘淡收?qǐng)觥K裕龑?duì)《oz》原有的預(yù)期還是比較寬松的,這些改動(dòng)能對(duì)票房有促進(jìn)當(dāng)然好(當(dāng)時(shí)她對(duì)于自己點(diǎn)撥、改動(dòng)的促進(jìn)作用還是深有信心的),不能那也無(wú)所謂,反正虧損的可能性不大。
然而,誰(shuí)也不能預(yù)知未來(lái),不論是誰(shuí)都沒(méi)想到,《九》居然會(huì)露出撲相,而市場(chǎng)對(duì)她的信心又是這么的脆弱,一旦連勝戰(zhàn)績(jī)破功,大夢(mèng)的優(yōu)勢(shì)立刻和沙堡一樣在海水中崩塌,而在一連串錯(cuò)綜復(fù)雜的變化之后,《oz》會(huì)成為幾年后布局的制勝關(guān)鍵……
雖然努力地在給自己減壓,但珍妮不得不承認(rèn),當(dāng)羅伯特明確表態(tài),大夢(mèng)的上位還必須要《oz》的成功作為擔(dān)保的時(shí)候,即使他已經(jīng)擺明車馬和大夢(mèng)完全站在了一起,但她的負(fù)擔(dān)感還是有所加深――《九》目前的影評(píng)失利對(duì)她就像是一盆冷水,讓她認(rèn)清了自己并非‘氣運(yùn)之子’的事實(shí),這也讓她對(duì)《oz》更有些氣虛了――從她改編《惡魔穿著prada》以來(lái),可以說(shuō)珍妮是第一次嘗到這種命懸一線、一切這一場(chǎng)豪賭上的緊迫感……
然而,這一切已是箭在弦上,不容反悔,珍妮也只能繼續(xù)順著自己的改編思路往前走了。
“出演《九》完全是為了還一個(gè)人情,如果真的對(duì)電影的票房很樂(lè)觀的話,大夢(mèng)不可能不投資的。”雖然對(duì)瑪麗撇清關(guān)系的提議予以否決,但在私下的場(chǎng)合,珍妮還是不得不迅速地采用了這個(gè)戰(zhàn)略來(lái)開(kāi)解羅伯特,她壓住了所有焦慮,一邊觀察著羅伯特的表情,一邊泰然自若地說(shuō)道,“至于《oz》,我敢肯定它絕對(duì)不會(huì)讓你失望,當(dāng)然,它有一些冒險(xiǎn)的選擇,拋開(kāi)那些已經(jīng)成名的爛仔幫成員,和邊緣人物詹姆斯.弗蘭克,選擇安迪.薩姆博格似乎是有些離譜,但,對(duì)于爛仔幫的這座金礦,我有我的看法,我認(rèn)為安迪是最適合出演主流大片的人選,他在這方面的優(yōu)勢(shì)可謂是無(wú)人可及……”
,