Chapter12. 鳥居
“鳥居？”白薇愣了愣。她實在想不起來，多倫城何時多了一條名叫“鳥居”的街。
諾蘭下了馬車，推開鏤空的院門：“多倫沒有‘鳥居’這條街。有時候眼睛看到的并不一定是真的，我們此刻身在多倫，又不在多倫。”
白薇茫然。
黑莓飛入了院子，嘎嘎笑起來：“小丫頭，你再看看這條街。”
白薇左右看了看這條空蕩蕩的街，心中疑惑更甚：“41號和43號呢？”這條街上只有眼前這一棟小樓，不見車馬，不見行人。
諾蘭耐心地等在院門口，看白薇好奇地左顧右盼。他說：“我們從攝嵐街的交叉路口往東拐，然后行駛到了這里。在你的印象里，按著這個路線走，眼下我們該在哪條街？”
白薇回憶了一會兒：“坎頓街。我們現(xiàn)在應(yīng)該在坎頓街。”
“你往來時的方向走兩步看看。”諾蘭拿拐杖點了點地。
白薇依言往外走去。她剛走了兩步，忽覺耳膜里涌入了不一樣的聲音。她加快步伐又往前走了五步，耳中的嘈雜聲瞬間放大了數(shù)倍。與此同時，冷清的鳥居不見了，眼前的街道人來人往，車馬穿梭，正是白薇印象里熱熱鬧鬧的坎頓街。
白薇呆愣在街邊。只這短短五步，竟然還藏了另一條街？她下意識回頭，身后只有一家名叫“庫奇”的烘焙店，哪里還有鳥居的影子？諾蘭和黑莓也不知所蹤。
雨絲細細地往下飄，落在白薇的眼睫上。她縮了縮肩膀，打了個小小的噴嚏。下一瞬，一把黑色的大傘撐在了她的頭頂上方。她不用抬頭也知道，是諾蘭。
“這里是坎頓街還是鳥居？”白薇仰頭看身側(cè)的男人。
諾蘭看著她凍紅的鼻頭，說：“現(xiàn)在，這里既是坎頓街，又是鳥居。坎頓街是賽斯賓公爵住的地方，鳥居是我住的地方。”
白薇很快明白了，賽斯賓公爵就是諾蘭當前這張臉的主人。諾蘭借著那位公爵的身份，自然要落腳在公爵住的地方。至于如何將兩個地方、兩條街道合并在一處，她便不得而知了。
“鳥居哪里去了？”白薇問。
“它一直在。”諾蘭握著白薇的手臂，帶著她往庫奇烘焙店里走去。他仿佛沒有看到白薇欲言又止的眼神，兀自推開店門，走了進去。
烘焙店里沒有糕點。門后是一條長長的街道，鳥居42號正矗立在眼前。
“這……”白薇驚訝極了。身后的喧嘩與眼前的靜謐反差鮮明，這讓她不禁懷疑是否置身夢境。
白薇忽然想到一個問題：“如果推門的是我，還能看到鳥居嗎？”
“不能。”諾蘭說。
“那么如果我出了門，該怎么回去？”
諾蘭頓了頓：“這確實是個問題。”他想了想，又說：“有個辦法。”
“什么辦法？”白薇抬眸。
“得罪了。”
毫無預(yù)兆地，諾蘭低下頭落了一個吻在白薇的眉心。柔軟的感觸，像一枚羽毛拂面，癢癢的，還有些燙。
這個吻不狎昵，無曖昧，也許在諾蘭看來這與長輩給小輩的早安吻并無不同，但白薇依舊心尖一顫。
“好了。”諾蘭往后退了一步，“在一個月內(nèi)，鳥居就會認為你是我的人，會自動對你開放。”
白薇的耳根后知后覺地燙了起來。她沒有問如果這個月過了該怎么辦，再吻一次嗎？
諾蘭很抱歉地說：“鳥居從沒有住過客人，你是第一個。對不住了。”
“你不用解釋，”白薇笑了笑，“我理解的。”
鳥居42號的院門邊，黑莓早就等得不耐煩了：“怎么去了這么久？天都黑了！”它在空中蹦跶了好半天。它蹦著蹦著，忽然不鬧了。
“咦？”黑莓繞著白薇飛了一圈，“小丫頭，你身上的味道變了。”
諾蘭輕咳一聲：“黑莓，進去吧。”
黑莓開心得嗚呼了一聲，瞬間把白薇拋到了腦后。它像一顆小炮彈，撞開了小樓的大門，打著旋兒飛了進去。
白薇進門前心內(nèi)有些忐忑，她不知道門后會不會有什么奇怪的東西。但顯然是她多慮了。
玄關(guān)后是一個明亮的大廳，大廳里放著長長的漆皮沙發(fā)和一張小幾。一臺老舊的木頭三角鋼琴立在沙發(fā)旁，鋼琴上方懸掛著一個大大的鳥巢。鳥巢里堆滿了小枕頭小墊子和玻璃彈珠，白薇想那大概是黑莓的地盤了。
整座樓的大廳一通到底，從一樓的大廳可以看到四樓的穹頂。穹頂是透明的，外頭的夜幕和星云清晰入眼。鳥居似乎與外界隔絕開了，多倫陰雨綿綿，而在這里竟然能看到久違的星空。
最讓白薇驚訝的是小樓內(nèi)的鏡子。
從大廳開始，每一個樓層甚至每個樓梯的側(cè)壁都裝飾著各種形狀的鏡子。白薇每走動一步，都能在不同的鏡子里看到自己的身影。她還不太熟悉這副新皮囊，因而每次在鏡子里看到現(xiàn)在的自己，都要猶豫片刻。
黑莓飛過來，停在白薇眼前的鋼琴上：“是不是不習慣看著這么多鏡子？”
白薇扯了扯嘴角：“是有些不太習慣。”
“諾蘭要變換不同的樣子，這些鏡子能讓他記住現(xiàn)在他是誰，該是什么姿態(tài)。”黑莓說，“當然，也能讓他盡快適應(yīng)新面孔。我覺得你可以利用這些鏡子，適應(yīng)一下你的新樣子。”
白薇一想，確實有理。她環(huán)視了一周，見諾蘭正將濕了的大衣和黑傘掛在架子上。他身邊跟著那位紙人車夫。
車夫個子瘦高，白白凈凈，穿著多倫隨處可見的黑色禮服，戴著一頂樣式普通的黑色圓頂禮帽。這就是個扔在人堆里便找不著的白凈青年人，若不是白薇親眼見車夫是從紙人變來的，她也不會多看他哪怕一眼。
諾蘭在與車夫說話。車夫一邊聽，一邊順從地點頭，卻從不回話。
“那是車夫。這個宅子里除了我和諾蘭以外，就是他了。”黑莓跳到了白薇肩頭，“車夫不會說話。”
白薇微愕：“他是個啞巴？”
“諾蘭造他的時候，沒有給他聲帶。”黑莓撇了撇嘴，“諾蘭喜歡安靜，最煩有人在旁邊嘰嘰喳喳。”
白薇詫異地看了黑莓一眼：“那你怎么沒被趕出去？”
“小丫頭，怎么說話呢！”黑莓一翅膀呼在白薇的后腦勺上，“難道我很吵嗎？盡瞎說！我明明安靜文雅善解人意，諾蘭就是看中我這一點才把我留在身邊……”
話音還未落，諾蘭遠遠地沖這邊道：“黑莓，你安靜一點。”
白薇忍俊不禁，繼而若無其事地問：“車夫叫什么名字？”
黑莓被拂了面子，低下嗓音悻悻道：“車夫沒有名字，我們就叫他車夫。”
“咦？”
黑莓撇了撇嘴：“這有什么好奇怪的，因為諾蘭起名字的功夫可糟糕了。”
白薇來了興致：“有多糟糕？”
黑莓壓低嗓音：“我的名字就是他取的。”
“挺好呀。”白薇也小聲起來。
“本來不叫黑莓的。”黑莓表情忿忿，“是在我的抗議下才改的。”
“原來叫什么？”
“草莓……”
“……”
“還有呢……”黑莓正說在興頭上，冷不丁身后傳來諾蘭的聲音。
“你們在說什么？”諾蘭走了過來。他在自己的宅子里，故而不必再偽裝成賽斯賓公爵的樣子，于是脫了禮服，丟了拐杖，整個人顯得放松而挺拔。
黑莓搓搓兩片翅膀：“嘿嘿，我在跟小丫頭介紹為什么你沒給車夫取名。”
諾蘭瞥了黑莓一眼，并不關(guān)心黑莓跟白薇說了什么。他直接將原委告訴了白薇：“取了名字會很麻煩。未取名前，這些生命是混沌的，取了名字他們就有了自己的想法。我喜歡身邊的人和事簡單一些，不必有太多心思。”
原來如此。白薇看向呆立在鋼琴邊的車夫，心里有些不是滋味。
諾蘭似乎看穿了白薇的情緒。他溫和道：“如果有一天，有一個愿意負擔他生命的人給他起名，我不會拒絕。”
白薇收回目光。她意識到自己造次了，于是轉(zhuǎn)移話題：“為什么不雇傭一個真正的人來趕車呢？”
諾蘭說：“我說過，我喜歡簡單。與他們相處，總比與人相處要舒服得多。”
白薇愣了愣，一時無言。
“好了，去看看你的房間吧。”諾蘭揉了揉太陽穴，看上去有些疲憊，“黑莓，你帶她去。”
吩咐完了，他又想起什么：“我的房子很多年沒有來客人了，你是這里的第一位女客。如果有什么不盡人意的地方，請一定告訴我，不必客氣。”
“謝謝。”白薇說。
黑莓在前頭帶路，白薇一邊走一邊打量著房子的裝飾。不難看出這幢房子的主人崇尚簡約，樓梯和走道上除了鏡子，再無其他裝飾物。
“這些鏡子也是諾蘭的收藏品。”黑莓說。
白薇不禁疑惑，她實在看不出這些普通的鏡子能有什么特別的收藏價值。
黑莓嫌棄地白了她一眼：“你看鏡框。”
白薇聞言看向鏡框。每個鏡子的鏡框竟都是不一樣的，色澤、材質(zhì)、紋理，無一處重復(fù)。
黑莓得意地指著其中一面鏡子，說：“這面鏡子的鏡框是世界上最后一株無邊木做的。三百年前，最后一株無邊木將死的時候，諾蘭把它保存了下來。”
白薇心念一動：“三百年前？”三百年前，諾蘭就已經(jīng)存在？
黑莓等了半天也沒等到白薇的驚嘆，它有些不滿：“對呀，不是誰都能取到無邊木呢。”
“黑莓。”，”白薇笑眼盈盈，“你和諾蘭，誰的年紀大些？”
“那當然是……”黑莓正要說話，突然意識到剛剛暴露了什么，“哎呀你這個小丫頭為什么總是關(guān)注這些雞毛蒜皮的東西？”
白薇瞅著黑莓，語氣溫柔得不像話：“黑莓，我現(xiàn)在知道為什么諾蘭喜歡身邊的人簡單、安靜了。”
黑莓愣了兩秒，瞬間變臉：“你什么意思嘛？！”
白薇別過頭，奈何翹起的嘴角怎么也壓不住。
“女孩子真是最討厭了！”
黑莓生氣了，怎么哄也哄不好。白薇被帶到自己的房間后，這鳥兒只留下了干巴巴的幾句話就飛走了。
“二樓是住房。注意不要太吵，諾蘭也住在這一層。三樓、四樓不要去，切記切記！”
白薇笑著合上了房間的門。這是一間干凈的小臥室，風格很諾蘭。
房間里沒有梳妝臺，沒有全身鏡，也沒有花里胡哨的墻紙，只有一張床，兩個小柜子，一張小桌子和一把靠背椅。床上的被褥和枕頭看上去柔軟又舒適，一看就是曬過太陽的。白薇記不清自己有多久沒見過太陽了，但在鳥居似乎日日皆是艷陽天呢。
她將隨身帶著的小箱子放到床頭的柜子上。箱子里是一方楠木小妝奩、一本漢文手札和一件蓮夫人親手做的旗袍。
這是她與過去十八年唯一的聯(lián)系，也是眼下她所擁有的全部。