第一章

　　民國二十五年的冬天格外冷，有人要抗日，有人要剿□□匪，有人要逃亡，各種消息甚囂塵上，表面寧靜祥和的長沙，早已暗流激蕩，人心惶惶。
　　對于茶園巷胡家裁縫鋪子當家主事的奶奶來說，目前最頭疼的還是生計問題，胡長寧在湖師大做教書匠的薪水還算豐厚，但要養活這么一大家子實在捉襟見肘，何況他是個典型的書呆子，不懂世道艱難，口口聲聲讓所有孩子受最好的教育，舍不得讓女兒輟學。兩個女兒有了父親撐腰，以為讀了書就了不得，誰都不放在眼里，一點姑娘樣子都沒有，讓奶奶恨得牙根發癢。
　　冬天原本是生意最好的時候，偏生遇到這樣亂七八糟的世道，大家都是朝不保夕，誰都沒心思做新衣裳。奶奶把原本不屑做的縫縫補補招牌都打出來，還是門可羅雀，只得整天拎著小板凳坐在門口，一邊眼巴巴等生意一邊給幾個孩子改衣褲。小的是對龍鳳胎，已經快十四了，正是長身體的時候，小小年紀就知道愛漂亮，衣服有一點不合身，有一個補丁都不肯穿，真是愁人。
　　胡家是湘潭的大族，奶奶嫁的胡鐵樹排行第十，因此稱為胡十奶奶。奶奶快七十了，身體十分好，牙口也不錯，現在還能吃蠶豆，每天顛著小腳跑來跑去，一刻都不肯閑著。她當年是長沙街上出了名的漂亮潑辣能干，嫁了個斯斯文文的讀書人，年紀輕輕就積攢了豐厚家底開了這個鋪子，可惜命不好，丈夫早早過世，又帶著孩子跟本家決裂，無依無靠。寡婦門前是非多，當時上門求親的不斷，來打主意的混混也不少，她隨身帶著利剪，嚇唬住一些壞家伙，才算過上了安生日子。
　　她靠一手好裁縫手藝把獨子培養出來，還精心挑選了一個溫柔賢淑的學徒，養大后做兒媳婦，多年來家庭和和美美，羨煞旁人。媳婦肚子也爭氣，生的龍鳳胎聰明伶俐，人見人愛，連湘潭的胡家也腆著臉來巴結，真讓她揚眉吐氣。
　　胡長寧像父親，面貌端正嚴肅，不茍言笑，實則性子懦弱，沒什么主見，而胡劉氏總是低眉順眼，面容柔和得猶如霧里看花，比起父母，湘君三姐弟倒比較像奶奶，瓜子臉，大眼睛高鼻梁，只是湘君容貌秀美，而雙胞胎多些英氣，街上的人都說，湘湘和小滿橫眉怒目的時候，活脫脫就是年輕的胡十奶奶。
　　長得好沒用，三姐弟連同胡劉氏收養的外甥劉明翰都不省心，劉明翰從小聰明上進，成績優異，還考上鼎鼎有名的湖大，卻不知道哪根筋不對，一門心思救國救亡搞運動造反，而胡長寧這次也犯了倔，不但不制止，還推波助瀾出歪點子，奶奶一肚子不如意堵在胸口，已經很久沒跟兒子說話。
　　男人糊涂就罷了，大妹子湘君都已經20出頭，性格本該賢淑顧家，偏生跟著青梅竹馬的劉明翰混出了熊心豹子膽，這種要殺頭的事情也去摻和。而小的這對雙胞胎被慣壞了，一點也不知事，成天瘋瘋癲癲到處亂跑，恨不得把天捅個窟窿才好。
　　奶奶想來想去，心頭一團亂麻，在午后難得的暖陽里打了個盹，夢到四個孩子哭喊連天，黑蒙蒙的天地里，一個惡鬼張著血盆大口作勢撲向他們，驚呼一聲，手里的篾籮掉了下來。
　　真是怕什么來什么，一個黑影山一般壓下來，奶奶猛地睜開眼睛，對上一雙目光兇狠的牛眼睛和鐘馗一般的黑臉，心里咯噔一聲，腿腳已經先于腦子有了反應，順勢趴跪在這穿著軍裝的惡鬼面前。
　　那人倒沒想到自己會有這種威力，微微一愣，咧著嘴無聲地笑，頷首道：“現在跪我只怕來不及了，怪只怪你們自己管教無方，讓孩子跟著□□混，這下好了，年紀輕輕就要被喀嚓了，趕快準備棺材收尸吧！”
　　奶奶驚得魂飛魄散，反倒清醒過來，顫巍巍扶著墻起身，躬身把人往里請，媳婦胡劉氏正在裁衣服，看來人軍裝筆挺，身材壯碩，滿臉兇相，知道禍事招上門，嚇得臉色煞白，癱軟在地。
　　奶奶瞪了她一眼，上了門板留出一個小門，泡了一杯茶恭恭敬敬送到他手里，見他不肯接，咬著牙跪倒在地，將茶杯捧起，顫聲道：“長官，您今天既然肯賞臉來一趟，就說明事情還可以商量，您要什么盡管開口，我們能辦到的絕不敢推辭。”
　　來人沉吟半晌，在老人雙臂打顫之時，終于接過茶杯，笑得意味深長，“我叫薛君山，目前在保安處謀個閑職，可惜我一直忙于公務，還沒來得及娶妻，不知道你們能不能幫我這個忙。”
　　“奶奶，大哥被抓走了！”門外傳來湘湘清脆的聲音，兩姐妹幾乎同時跳進來，湘君看到薛君山，登時漲紅了臉，到底還知道深淺，嘴巴張了張，什么也沒敢說，抓著湘湘貼著墻站定。
　　同樣的齊耳短發，同樣亮閃閃的眼睛，街上的人都說她們是姐妹花，一個是云霧里的山茶，一個是含苞待放的杜鵑，都說胡家奶奶命好……奶奶腦中稀里糊涂地轉，好似明白了什么，可是寧可什么都不明白，胸口脹痛難當，一手撐著地，無力起身。
　　“奶奶……”湘湘還指望當家人能有主意，悄悄往外挪，被沖進來的小滿撞得一個趔趄，栽倒在薛君山面前。
　　薛君山不知何時拔出個駁殼槍在賞玩，用槍口勾過湘湘的下巴，斜眼看了看，端起杯子吹了吹茶水，涼涼笑道：“這個雖然小了點，長得還算標致。胡家奶奶，你能做主的話，這一個我現在就帶走了，另外那個立刻放回來，正好還能趕上晚飯。聽說你手藝不錯，晚上多做點，給那小子壓壓驚。”
　　小滿悶聲不吭抓過一把剪刀，湘君劈頭奪下，慢慢走到薛君山面前，拎開嚇得面無人色的湘湘，冷冷道：“長官，我向您認錯。”
　　薛君山目光中陡然生出幾分熱度，并不接茬，反倒笑吟吟看向奶奶。
　　奶奶終于清醒過來，拽著湘君手臂拉到自己身邊跪下，十指隨著呼吸緊了又緊，刻意避開她的視線，賠笑道：“長官能看上我家湘君，確實……確實是她的福氣，也是我們胡家的福氣，只是湘君還在念書，念大學，算個女秀才，長官要是隨隨便便帶走……那可不成，我們胡家……”
　　薛君山笑道：“隨便帶走不行，那明媒正娶如何？”
　　“你白日做夢！”湘湘和小滿同時跳起來往外跑搬救兵，卻被兩個黑洞洞的槍口堵在門口，抱在一起瑟瑟發抖。
　　有了湘君的肩膀作為支撐，奶奶這次總算站起來，賠笑道：“孫女婿，以后都是一家人了，別在家里舞刀弄槍的，嚇壞你的弟弟妹妹，我老人家心疼呀！”
　　薛君山一聲令下，兩個黑洞洞的槍口立刻消失不見，他俯身逼到湘君的眼前，用哄嬰孩的溫柔聲音道：“我還像不像豬八戒？”
　　湘君悄然顫抖，垂下眼簾默默搖頭，雙手絞在一起，下意識按在奶奶剛抓出的青紫痕跡上，薛君山揪著她衣領順勢拉入懷里，仰頭大笑，愈發顯得面目猙獰。
　　劉明翰中午被抓，胡長寧下午上課前就得到消息，請了假四處奔波，一籌莫展，天黑時分才灰溜溜回來，發現一切已成定局。湘君還是被薛君山帶走了，美其名曰去南正路看房子，小滿和湘湘被奶奶鎖進房間，都成了霜打的茄子，怎么喚也不吭氣。而胡劉氏哭累了，昏沉睡去，家里只有奶奶仍然精神百倍地四處忙活，就是繃著臉不肯開口。
　　胡長寧悔恨難當，在奶奶身后跟了一陣，撲通跪下來，哽咽道：“母親，我再也不敢了，您說句話吧，現在該怎么辦？”
　　奶奶低頭看著自己一雙小腳腳尖，長嘆道：“還能怎么辦呢，舍了這個大的，希望能保住兩個小的，你以后別再犯糊涂，秀才遇到兵，有理說不清啊！”
　　胡長寧悶悶應下，發現一會工夫就已夜色深沉，起來摸索著往外走。奶□□也不回道：“別去了，那人說了，要等成了親才能回，你看好兩個小的，讓他們別惹禍。”
　　胡長寧停下腳步，良久才應了一聲，繼續摸索著往里面走，跨過門檻時腳沒提起來，一頭栽倒在地。雙胞胎從門縫里看見，驚恐不安地叫“爸爸”，胡長寧也不管他們能否看到，奮力擠出笑臉，連聲道：“沒事，沒事，我沒事。”
　　“爸爸，開門，我們餓了！”雙胞胎同聲呼喊，胡長寧忽而想到兩人多年來神奇的默契表現，坐在地上不知所謂地笑了一陣，許久才起來，慢悠悠為他們開門。
　　“爸爸，我們去救姐姐！”兩人拔腿就跑，很快沒了影，而胡長寧也無心喚回，就著熹微的亮光蹲在花盆前看一株蒜。奶奶揮舞著鍋鏟追出來，跳腳痛罵，胡劉氏不知何時起來了，不聲不響接過鍋鏟走進廚房，奶奶沒了脾氣，搬了一條板凳出來，在凜冽寒風里咿咿呀呀唱《梁祝哀史》。

　　夜深了，去南正路看房子的湘君沒回，雙胞胎倒是回來了。奶奶餓得眼冒金星，心頭突突作跳，小心翼翼從人力車上解下捆得結結實實的兩個寶貝孫兒。胡長寧一個個背回家放好，剪開小滿腿上血肉模糊的棉褲，捂著臉慘嚎一聲，趕緊沖出門找大夫，在風雪里瘋狂奔跑，失聲痛哭。
　　小滿腿被打斷了，在床上躺了足足一個月才好，湘湘雖然無恙，也陪著痛了一個月，走路都成問題，自然沒法作亂。于是，兩人躺在床上參加了姐姐的婚禮，婚禮當天的晚上，被人抬到繁華的南正路附近一個公館，一步登天，成為有傭人伺候的大少爺大小姐。
　　公館是長沙最早的一批，建于清末，是一棟中西合璧式的兩層小樓，坐北朝南，寬敞明亮，一層有五六間房子，呈曲尺形分布，外邊由四米高的厚墻圍出一個小小院落，屋后有天井，白墻青瓦，庭院深深，清凈幽雅。
　　公館輾轉易手多次，之前歸一個南貨商所有。薛君山那天帶湘君來看的就是這里，湘君稀里糊涂點了頭，薛君山立刻跟南貨商談價錢，可惜南貨商生意不錯，加上薛君山仗勢欺人，價錢壓得很低，不肯點頭。薛君山懶得跟他廢話，抓人的時候順手加了個名字，將他丟進監牢。
　　他家人也乖覺，立刻讓出房子，重新粉刷修葺，添置了最新式家具，求薛君山搬進來住，婚禮時還封了大紅包。
　　薛君山沒有食言，婚禮過后，劉明翰果然放出來了，同時放出來的還有公館原來的主人。劉明翰本就是個眉清目秀的青年，這個月在監牢里過得不錯，養得白白胖胖，跟渾身傷痕累累，瘦骨嶙峋的南貨商有天淵之別。
　　南貨商被家人抬走，一句話也沒有多說，只留下慘不忍睹的血跡和一路凄涼的□□。胡長寧拉住劉明翰的手，目送一行人消失在街頭，即使四處無人，還是極力壓低了聲音，“湘君嫁了，你以后別找她，先回茶園巷吧。”
　　薛君山鬧出這么大的陣仗，劉明翰自然有所耳聞，還帶著一點僥幸，指望家人沖著自己和湘君多年的感情拒婚，如今最后一點希望也破滅，猶如五雷轟頂，悔恨交加，任憑胡長寧啰啰嗦嗦，始終抬不起頭來。
　　胡長寧交代完畢，突然有種把一輩子的話都說完的空虛落寞，呆愣半晌，發現一輛吉普停在旁邊，如夢初醒，沖著雪地里刺目的血痕呵呵直笑，“湘君嫁得不錯，我們一家總算過上好日子了，以后多寫文章，少談國事，小滿不爭氣，就靠你了！”
　　胡長寧還真的擺出托付重擔的模樣，將一個包袱塞給他，拍拍他肩膀，笑瞇瞇鉆進吉普車，呼嘯而去。

　　七七事變之后沒多久，長沙上空也來了飛機，丟下幾個黑乎乎的東西嗡嗡飛走了，轟隆聲接二連三響起，小吳門和火車站一帶煙火彌漫，頓時亂成一鍋粥。雖說報紙電臺里天天說打戰，大家都不敢相信戰爭這么快就逼到眼前，扶老攜幼倉皇奔走，卻根本不知道怎么躲，更不懂往哪里逃，哭喊聲叫罵聲震天動地。
　　自從湘君懷孕，薛君山如臨大敵，天天在家呼呼喝喝，奶奶借口要看鋪子，不肯來住，胡長寧和胡劉氏既舍不得女兒，又不敢丟下母親，兩邊跑得辛苦，對一天到晚胡鬧的雙胞胎更加苛責，小滿和湘湘動輒得咎，不喜歡回薛家公館，不上課的時候就成了無頭蒼蠅。
　　兩人本來要去送同學金鳳的哥哥，金鳳老家在南京，父母回去接爺爺來避難，南京告急，父母一去不返，杳無音訊，她哥哥不放心，準備冒險去一趟。火車站炸了，誰也走不成，幾人沒了主意，小滿和湘湘在金鳳家門口發了一會呆，見他們無心招呼，悻悻然告辭，叫了一輛黃包車回茶園巷看鋪子。
　　出乎預料，鋪子沒有開，一個十歲出頭的女孩蹲在門口嗚嗚直哭，女孩顯然經歷過一場大劫，灰頭土臉，滿身血污，辨不出面容。
　　兩人面面相覷，當這是個乞丐，只想快點打發走，都往對方口袋里掏錢，又都不肯讓對方得逞，僵持不下。后面傳來一陣急促的腳步聲，兩人猛一回頭，奶奶抓著一個南瓜劈頭蓋臉打來，怒吼道：“兩個不知死活的東西，這是秀秀！”
　　秀秀其實跟胡家并無多少關系，胡劉氏弟弟早逝，弟妹扔下不到三歲的劉明翰，改嫁給長沙街上另一戶劉姓人家，生了秀秀和一個兒子。弟妹對劉明翰心懷愧疚，平日并不走動，倒是秀秀崇拜這個優秀的哥哥，經常偷偷來玩。
　　秀秀抹了抹臉，起身就是一陣搖晃，就勢撲到奶奶面前，抱著她的腿嚎啕痛哭，“奶奶，我家沒了，爸爸媽媽沒了，弟弟沒了，都沒了……”
　　湘湘和小滿目瞪口呆，顧不得臉上火辣辣的痛，慢慢蹲在秀秀身邊，兩人在眾星捧月下長大，從來不知道怎么安慰人，此時此刻更無言以對，湘湘回想起剛剛那一幕，抽了自己一巴掌，掏出手帕為她擦臉。
　　奶奶接過手帕，用力把秀秀拽起來，小滿打開門，踉踉蹌蹌端來熱水，秀秀哭了一會，眼看天色不早，眼巴巴在三人臉上看來看去，沒有得到任何反應，咬了咬下唇，一步步往外走。
　　依胡長寧那種書呆子脾氣，凡事都要做到最好，確實養不起另外一個孩子，而薛君山雖然不會虧待他們，那種污七八糟的錢哪里能拿，奶奶左思右想，柔聲道：“秀秀，你要是不嫌棄，就留下來跟奶奶學裁縫吧……”
　　話沒說完，秀秀已經撲倒在她面前，咚咚咚猛磕頭。
　　門口，劉明翰手里的紙包掉在地上，默默跪下來，咚地一聲，額頭觸地，久久不起。
　　一掛鞭炮在門外驚天動地響起，薛君山手下兩人沖進來，樂呵呵道：“恭喜恭喜，夫人生了個大胖小子！”
　　“好！好！好！”奶奶一連叫了三聲，牽著秀秀的手顫巍巍往后走，秀秀看到胡鐵樹的遺像，再次跪下來拼命磕頭，奶奶慌忙拉住她，指著遺像咧咧嘴想說什么，沖出口的，卻是一個沉悶的哭聲，好似壓抑了多年才得以釋放的欣喜，更像無從訴說的悲傷。
　　身后，小滿和湘湘手拉手跪下來，都是滿臉茫然。