祈言意識到自己似乎正處于一段彎曲的時空里。
    他行走在一條影影綽綽的長廊中, 兩邊都是鏡子。左邊的鏡面，是年紀還小的他獨自坐在祈家的庭院里，積木被扔在了一邊, 他正低頭拆除一輛玩具懸浮車的動力引擎。
    一個育兒機器人在兩步遠的位置站著, 發出“不可以, 這樣的行為不可以！”的電子音。
    右邊的鏡面里, 顯示的是他坐在媽媽的實驗室里，正在翻看一本厚厚的紙質書。而他媽媽林稚身穿白色實驗服，快速在閱讀器上記錄著什么，側臉的神情十分專注。
    那時他還沒到六歲，被林稚接離祈家近三年，他很喜歡那段時間的生活，因為當他表現出異于同齡人、甚至普通人的特質時, 沒有人會像祈文紹一樣感到驚訝或者恐懼, 更多的人還會表示：
    “這很正常，我小時候也是這樣的，或者說, 我比你還要厲害一點, 跟你一樣大的時候, 我在研究約瑟夫方程?！?br/>     “你想改改這個函數的引入量？沒問題，來，我們仔細看看，你的想法到底能不能變成現實……”
    再往前看, 畫面里，他似乎長大一點了，正在查找論文和資料，看完一部分后, 開始和旁邊的人爭論。
    祈言自動將這部分畫面補全——時間是他九歲零六個月，爭論的對象是奧古斯特，那時奧古斯特三十九歲。
    又一個畫面出現，媽媽終于完成她進行了八年的項目，所有人都在歡呼，伊莉莎舉著酒杯，甚至落了眼淚。
    十一歲的他坐在角落，卻感到了隱隱的恐懼。
    祈言本能地不敢再往前走。
    他幾乎可以判定，再往前，看見的會是什么樣的畫面。
    可是這條彎曲的時空通道卻不受他意志的影響，他無法控制地踏出一步，右手邊的畫面很快浮現出來——是救陸封寒的那片居民區。
    八年前，這片居民區還沒有完全荒廢。他記得那天，林稚瞞著所有人，獨自回了勒托，他幾乎憑著第六感，悄悄跟了上去，隨林稚搭乘星艦輾轉數個躍遷點。
    在林稚消失在緊閉的房門后，等待許久，祈言強行更改了門鎖的系統，打開了門。
    撲鼻而來的，是很重的血腥氣。
    他的媽媽林稚，聯盟最優秀的科學家之一，自殺了。
    祈言覺得很冷，耳邊響起了連綿不斷的雨聲，同時，彎曲的時空長廊越來越扭曲，所有的畫面，年幼的他，少年時的他，歡呼的人們，書架，墻壁，建筑——所有的一切，都像零碎的拼圖般四散開去。
    “轟——”的雷聲中，祈言猛地睜開了眼睛。
    眼前是燃燒的火苗，頭頂上方是幾塊尖長石凌亂組成的一個錐形，而他就躺在尖錐下方的一塊石頭上。幾步遠，豆大的雨珠砸在地面，空氣里滿是潮濕的水汽。
    他身上披了一件外套，正枕著陸封寒的大腿。
    “醒了？”
    有一雙手貼在他的耳朵上，像是在為他擋著雷聲。
    “嗯，醒了?！逼硌月曇羯硢。ぷ訚?，眼前浮現出星艦爆炸時的畫面，他朝向陸封寒，“你有沒有受傷？”
    陸封寒挑起唇角：“不關心你自己有沒有受傷，反倒先關心我？”他拉起袖子，露出手臂，“這算嗎？逃生艙墜毀的時候，被不知道什么東西劃了一下，已經凝固了?！?br/>     見祈言盯著傷口不放，陸封寒嘆氣：“不疼，你以為誰都像你那么怕疼？”說著，又指給祈言看，“民用星艦上配置的逃生艙質量不錯，載著我們從躍遷通道里飛出來，又突破這顆行星的大氣層，到砸在地面，竟然都還能大致看出原本的形狀。”
    祈言看過去，一個近橢圓形的物體倒栽在地上，外殼焦黑，金屬表皮翻卷，離損毀只差半步了。
    “上面的定位系統還在嗎？”
    “在，個人終端沒法連入星網，這顆行星沒人居住不說，活物都看不見一個，幸好這玩意兒質量好，救援人員應該能通過逃生艙的坐標找到我們的位置?！?br/>     明明情況未知，陸封寒卻說得很輕松。
    祈言坐起身，這才發現火堆是由幾塊褚褐色石塊組成，火焰呈淡淡的幽藍色。他環顧四周，兇猛的雨勢限制了可見范圍，但地面有這種石塊零散分布。
    “這里……有點像礦星?！?br/>     聯盟將生物資源匱乏、礦藏卻十分豐富的行星稱為礦星，通常在勘探隊勘探明確后，就會派駐一定數量的挖礦機器人進行采礦作業。
    “應該是?！标懛夂S手拉了拉順著祈言肩膀往下滑的外套，“就是不知道我們還有沒有在聯盟范圍內，另外，逃生艙里存著營養劑，省著喝，我們兩個能撐過一個星期?！?br/>     他又開玩笑，“只不過說好的沃茲星兩日游，變成了不知名行星多日游?！?br/>     祈言仔細回憶：“在你讓大家按下逃生艙按鈕的時候，我看見葉裴他們都按照你說的做了?！?br/>     “嗯，那估計沒什么事，要不在太空里飄幾天，最多也就像我們一樣落在無人星，死肯定是不會死的?！标懛夂黄冉德湓跓o人星不是一次兩次，摸清了周圍大致的情況后，半點不悚。
    放了心，祈言發現他們所在的地方像是一處平原，不過除了幾塊尖長石外，光禿禿一片，什么也沒有，雨水在地面匯集，很快滲進了地面。
    在下一道雷聲來臨時，祈言攏了攏身上披著的寬大外套。
    陸封寒背靠著石壁，一條腿屈著，手臂隨意搭在膝蓋上，瞥見祈言的小動作：“怕打雷？”
    祈言點點頭：“嗯。”
    或許是因為才經歷了一場意外，又可能是這個行星上說不定只有他們兩個人，陸封寒難得放棄分寸，追問：“為什么怕打雷？”
    沉默。
    鋪天蓋地的雨聲里，祈言輕聲回了句：“我媽媽自殺那天，也下著這樣的雷雨。”
    陸封寒呼吸一滯。
    他曾暗暗猜測過祈言母親的死因?，F今聯盟的醫療技術，很多病癥都可以治愈，所以他想，可能是意外，可能是基因病。
    卻沒想到會是自殺。
    他又想起，祈言曾經抱著軟綿綿的枕頭，敲開他房間的門，每次雷聲一響，就會緊張地把床單都抓皺了。
    大約是還受到醒來前見到的那些畫面的影響，祈言盯著空氣中的某一點，接著開口：“其實……我很早就預感到了。她一直在生病，心理狀況非常不好，但因為一直在研究一個項目，所以顯得……很冷靜，也很理智。但她就像一根繃緊的弓弦，繃到極致，就會斷?！?br/>     “所有人都很驚訝，覺得她不會自殺，她怎么可能自殺?！?br/>     陸封寒看著祈言，看他抱著膝蓋，蜷縮在自己的外套里。
    太過可憐了。
    “我媽媽曾經說過，她一直處在一種瘋狂和清醒的微妙狀態里。一旦她做著的事情迎來終結，那么，她也會被黑暗吞沒?！庇乃{的火焰映在祈言眼睛里，他出了會兒神，“伊莉莎一直在幫我媽媽研制藥物，可是沒什么用，她的情況一直都時好時壞。
    我現在其實有些理解了，她……活得很辛苦，很疲憊。”
    說著說著，祈言的敘述便有些混亂了，“我當時走進那道門，血腥味很重，我沒辦法呼吸。我知道發生了什么，她瞞著所有人悄悄離開的時候，我就猜到她要做什么了。
    那時我已經十一歲了，有獨立思考的能力，在庇護之下，能安全長大，所以她很放心……
    其實我應該表現得不那么聰明對不對？笨拙一點、膽小一點，一直一直需要她的照顧——可是，”
    祈言很輕地自言自語：“她還是會走的?！?br/>     沒有誰會一直陪著他。
    陸封寒遇見過無數個下雨天，勒托的，無人星的，學校的，前線的，卻沒有哪一場雨，令他如此心煩躁郁。
    記憶力太好，所以每到雷雨夜，發生過的場景就會完完整整地重復。
    甚至會不會分不清是現實還是記憶？
    一次又一次不斷地目睹自己母親的死亡，一次又一次地無能為力，不斷明確地告訴自己，她依然會離開，是什么樣的感覺？
    陸封寒閉了閉眼睛。
    勉強壓制了情緒。
    祈言卻沒有放任自己沉溺在這段情緒里，他捏捏眉心，臉色有些蒼白：“伊莉莎說，一直回憶這件事，會讓我的病情加重。”
    沒等陸封寒問，祈言主動開口：“伊莉莎是我媽媽的醫生，也是我的醫生?！?br/>     他說完這句，嗓音還啞著，但已經緩過來了，換了話題：“聯盟和反叛軍，情況是不是不太好了？”
    陸封寒順他的意：“為什么這么想？”
    “星際海盜躲藏了二十年，現在卻敢在勒托附近動手，一點都不害怕?！?br/>     “不久以后，會有一場戰爭?！标懛夂毖裕爸鲬鹋蓜萑?，主和派以為自己運籌帷幄，只會把反叛軍和星際海盜的心越養越大，生出一口吞掉勒托的狂妄念頭。”
    可他做不了什么。
    從他在前線被伏擊開始，這件事便一眼能望到結局，非一人之力足以挽回。
    聯盟軍方領導各自的心思打算，不過只是一道狹窄縫隙，無數人的選擇與命運交織在一起，將令這道縫隙化作鴻溝，輕易無法用沙土填平。
    聯盟誓必會經歷一場避無可避的戰爭。
    祈言：“戰火會燒到勒托嗎？”
    “很大幾率。”
    撐著下巴，祈言看著幽藍色的火焰，想，如果勒托真的發生了戰爭，為了安全，那他肯定會被接走，到時候陸封寒——
    陸封寒應該不會跟他一起。
    于是他又問：“戰爭會在兩年內發生嗎？”
    注意到“兩年”這個時間限定，陸封寒跟祈言對視兩秒，被迫移開目光：“反叛軍等不了兩年那么久?！?br/>     那就是，合約還沒到期，戰爭就會開始。
    陸封寒會離開。
    祈言“哦”了一聲，垂眸看著砸落在地面上的雨滴。
    兩人又沒了話，各自想著事，一時間只有沖刷天地的礡然雨聲。
    這顆行星的氣候和晝夜都沒有數據可以參考，用勒托時間計算，一場雨下了快兩個小時，烏云散去后，天空出現了“太陽”，熱度卻不算高，曬了許久，地面依然潮濕。
    兩人從尖長石下面出來，在附近走了一圈，視線所及，除了石頭還是石頭，但這也說明，只要營養劑夠用，那在救援到達之前，他們都是安全的。
    陸封寒回憶起自己在第一軍校時，上過一門課，叫“太空心理訓練”，當時他們都覺得這門課開設得太看不起人了，有什么好訓練的？
    直到任課老師將他們全扔進了模擬艙里，整個太空以全息的方式出現在他們視野里，一切都仿若真實，他們才意識到了自己的狂妄。
    作為一個小小的碳基生物，宇宙中的一縷射線、一點飛灰可能都會致命。
    如果遇見特殊情況，例如長時間的飛行不能接觸地面，迫降在某個沒有生命體的星球，更會誘發人類藏在基因里的“太空恐懼癥”。
    不過陸封寒沒再想下去，因為雨再次下了起來，雨勢依然很大。這讓陸封寒不得不懷疑，這么大片的致雨云到底是從哪里飄來的，以為自己是灑水系統嗎？下了一陣又來一陣。
    兩人躲回尖長石錐的下方，天色昏暗，有閃電掠過。
    聽見雷響，陸封寒拍拍自己的大腿，無聲詢問。
    祈言順從內心的想法，挪過去，枕在了陸封寒的大腿上。
    手捂著祈言的耳朵，陸封寒低頭湊近，問祈言：“要不要睡會兒？睡醒了，雨就停了，說不定救援人員也到了?！?br/>     祈言抬眼看他：“不用哄我，我已經成年了。”
    陸封寒反問：“那天晚上你又為什么哄我？”
    祈言閉上眼，轉了個身，背對著陸封寒，假裝沒聽見。
    陸封寒失笑，手指順勢捏了捏祈言細白的耳垂：“這是問都不能問了，嗯？”
    祈言不理他。
    不是不能問，而是……他好像也不知道答案。