紀(jì)憶最后一次回附中,是高三合照的日子。
附中正門(mén)口內(nèi)的寬闊走道兩側(cè),貼了七八張大紅榜,寫(xiě)著所有人的名字和考取的學(xué)校,上邊北大清華永遠(yuǎn)是第一位,北大占了兩列,然后是清華的兩列,原來(lái)實(shí)驗(yàn)班的同學(xué)四成都在這四列里。然后依次是外交學(xué)院人民大學(xué)北外復(fù)旦交大南開(kāi)中科大……
北外的人不算多,她的名字是第一個(gè)。她終于如愿以?xún)敗?br/>
十年后,她再次回到附中,發(fā)現(xiàn)大紅榜單上寫(xiě)了很多香港大學(xué)和國(guó)外大學(xué)的名字,被列在清華北大之前。那時(shí)她猛然覺(jué)醒,不光是社會(huì),就連學(xué)生時(shí)代的高考方向都不同了,隔了十年,展翅高飛的范圍變得更廣了。
她高考的十年前,季成陽(yáng)那個(gè)年代,出國(guó)讀大學(xué)本科還是奇葩。
她高考的十年后,似乎國(guó)內(nèi)的重點(diǎn)大學(xué)已沒(méi)那么值錢(qián)。
很多實(shí)驗(yàn)班的同學(xué)看到她走過(guò),都將她強(qiáng)行拉過(guò)來(lái),和大家一起照合影。紀(jì)紀(jì)站得位置也很微妙,左邊就是曾經(jīng)的班長(zhǎng),右邊是季暖暖。照相的老師連著拍了兩張后,讓大家解散,換下一個(gè)班,紀(jì)憶看班長(zhǎng),笑:“我剛才沒(méi)注意看榜單……你去清華?還是北大了?”
“軍校,”班長(zhǎng)不好意思摸了摸自己的板寸頭,“我去軍校了,提前錄取那批。”
“軍校?”這倒是奇怪了。
班長(zhǎng)繼續(xù)笑,讓她等在那里,然后跑到一側(cè)花壇上拿來(lái)同學(xué)錄,遞給她:“就差你了,”班長(zhǎng)說(shuō)完,還特別翻到暖暖寫(xiě)的那頁(yè)之后,“知道你倆關(guān)系好,這頁(yè)特地給你空著呢。”暖暖也笑:“是啊,他特地給你留了這頁(yè)呢。”
紀(jì)憶真是比這兩個(gè)曾經(jīng)的男女朋友還別扭,這兩位倒是坦然……
她認(rèn)真寫(xiě)了一段祝福語(yǔ),想了想,又加了一行:“我曾經(jīng)的大班長(zhǎng),軍校可是男女分管的哦,你大學(xué)四年要打光棍嘍~”班長(zhǎng)笑,接過(guò)本子,他嘆氣,看暖暖和別的同學(xué)說(shuō)話的背影,忽然對(duì)她說(shuō):“她男朋友我見(jiàn)過(guò)幾次……我不好說(shuō),你最好勸勸她,我覺(jué)得她前途無(wú)量,應(yīng)該找個(gè)更好的。”班長(zhǎng)笑得時(shí)候臉上會(huì)有酒窩,可他這時(shí)候笑,只是提了嘴角。
紀(jì)憶咳嗽了聲,她含糊其辭,應(yīng)著好。
如果分手這種事能一說(shuō)出口,兩個(gè)人就同時(shí)系統(tǒng)格盤(pán),互相沒(méi)有感覺(jué)就好了。可惜,總有人走著走著,就回到了原地。如果是季成陽(yáng),她攥著筆,想不到他會(huì)不遵守他的承諾,她也不相信自己還會(huì)喜歡上別的男人。
盛夏的陽(yáng)光特別烈特別灼熱,烤得她手臂生疼……
她將同學(xué)錄塞回給班長(zhǎng),用手擋著日光,和他告別:“我先走了啊,我們班要在花壇那邊照相。加油,等軍校一出來(lái)就是徐連長(zhǎng),如果再去北大念個(gè)特招的研究生,就是徐營(yíng)長(zhǎng)了。”她仍舊記得那天校門(mén)外連老師都嚇到,不敢阻攔時(shí),只有暖暖和這位徐大班長(zhǎng)跑出來(lái),將她和趙小穎拉出了暴力圈。
那些無(wú)休止的考卷,還有親密無(wú)間的早自修晚自習(xí)補(bǔ)課的老同學(xué),再見(jiàn)了。
季成陽(yáng)似乎很怕她不能立刻適應(yīng)大學(xué)生活,特地在開(kāi)學(xué)前的一個(gè)深夜,和她約了時(shí)間,打了兩個(gè)小時(shí)的越洋長(zhǎng)途。因?yàn)槭巧钜梗瑑蓚€(gè)人身邊都是靜悄悄的,紀(jì)憶怕被門(mén)外時(shí)常夜晚起身的保姆聽(tīng)到,就將頭蒙到空調(diào)被里,小聲聽(tīng)他說(shuō)話。
“剛到大學(xué)的時(shí)候,要和寢室里的同學(xué)搞好關(guān)系,天南海北的都是從不同的地方來(lái),生活習(xí)慣總會(huì)不同,慢慢就會(huì)適應(yīng)了,”季成陽(yáng)像背書(shū)一樣,聲音帶著一絲絲疲憊,告訴她,“行李也不用太多,不方便,你如果不想經(jīng)常回家,就把夏天還不需要的衣服放在我家里,我走的時(shí)候給你理出了一個(gè)空衣柜。”
“嗯。”紀(jì)憶仰面躺著,用膝蓋頂著蒙在身上的空調(diào)被,頂出了一個(gè)小小的空間。
她時(shí)不時(shí)壓住輕薄的被子,用手壓住電話聽(tīng)筒的線。
“西西?”
“嗯?”
“困了?”
“沒(méi)有,”她輕聲說(shuō),“我在聽(tīng)你說(shuō)話。”
她喜歡聽(tīng)他說(shuō)話。
說(shuō)什么不重要,只要他說(shuō)的都好聽(tīng),所以她不想打斷季成陽(yáng)說(shuō)話。
季成陽(yáng)在電話線的這一端,能聽(tīng)到她手指摩擦著電話聽(tīng)筒的聲音,還有她小聲笑,不好意思地告訴他“我在聽(tīng)你說(shuō)話”。她表達(dá)感情的話太含蓄,不會(huì)像暖暖拿起電話就說(shuō)“小叔我想你了,快回來(lái)快回來(lái)”,可是他情商不低,能分明聽(tīng)出這句簡(jiǎn)單的話里的想念。
他仰面躺在簡(jiǎn)陋旅店的床上,看著低矮的天花板。
他睡了一個(gè)多月地鋪,終于能有個(gè)機(jī)會(huì)睡床,還是為了能深夜的這通電話,特地要求的。
在祖國(guó)的這個(gè)夜晚,有個(gè)年輕的心臟在為他劇烈跳動(dòng)著,這個(gè)念頭,甚至能讓他暫時(shí)淡忘白日里所看到的一切,醫(yī)院里的那些被燃燒彈燒傷的兒童身體,那猙獰可怖的疤痕,還有整張分不清五官的臉,已燒瞎的雙眼……
季成陽(yáng)用手臂擋住臉,察覺(jué)到自己的眼睛已經(jīng)有些濕潤(rùn)。
作為記者,他一直讓自己不要在采訪報(bào)道時(shí)表達(dá)出個(gè)人情感,他需要最真實(shí)地捕捉到被采訪者的心情,而不是用自己的憐憫去影響他們。可是現(xiàn)在,在這個(gè)漆黑的房間里,他聽(tīng)著心底深處最想念的聲音,忽然就牽動(dòng)了情緒。
“你睡著了?”紀(jì)憶小心翼翼問(wèn),像是怕吵醒他。
“有些困。”他的情緒有些波動(dòng),不想影響她今晚的睡眠。
“那你快睡吧,”紀(jì)憶的聲音,越發(fā)輕,“反正我也一直提心吊膽,怕被保姆聽(tīng)到。”她在讓他更有理由掛斷電話,體貼地說(shuō)出自己也想掛斷的理由。
他順?biāo)浦郏退f(shuō)晚安。
電話聽(tīng)筒放回到電話機(jī)上,季成陽(yáng)的情緒也開(kāi)始慢慢穩(wěn)定了。
他開(kāi)始回憶白天的那段采訪,那個(gè)四五歲小女孩,告訴他,自己是因?yàn)橄胍獡祜w機(jī)上投擲的東西被燒傷。他當(dāng)時(shí)很詫異,問(wèn)小女孩為什么要隨便去撿飛機(jī)空投的東西,小女孩很理所應(yīng)當(dāng)?shù)馗嬖V他:“以前會(huì)有飛機(jī)空投食物。”
季成陽(yáng)恍然。
以前,偶爾有西方國(guó)家投來(lái)物資食物。
而現(xiàn)在,在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始后,空投的就是炸彈了。而那些貧民卻仍舊報(bào)著希望,將那些空投的殺傷性物品當(dāng)成了食物包裹……
他要回國(guó)了。
最多還有一個(gè)月。
大學(xué)的第一個(gè)月,果然像季成陽(yáng)所說(shuō),因?yàn)椴贿m應(yīng)太新奇,還有各種難以言說(shuō)的感覺(jué),因?yàn)槭澜绾鋈槐淮蜷_(kāi)了,變得有些兵荒馬亂。不過(guò),紀(jì)憶高中一直住校,還是很快就融入了環(huán)境,因?yàn)橐m應(yīng)一種新的上課方式,適應(yīng)忽然出現(xiàn)的公共課,還有各種面對(duì)新生的講座,時(shí)間開(kāi)始流動(dòng)的湍急而劇烈。
她桌子上的臺(tái)歷,很快就翻過(guò)去了一頁(yè)。
十月的國(guó)慶周,季成陽(yáng)回來(lái)了。
他挑在這個(gè)時(shí)間回來(lái),是想不讓她上課分神,可相對(duì)應(yīng)的,就要適應(yīng)可怕的國(guó)慶假期人流。她到機(jī)場(chǎng)的時(shí)候正好是下午這種最高峰時(shí)間,在接機(jī)口幾乎都找不到立腳的地方,她索性就不和那些人去擠走道旁的空地了,抬頭看提示牌,等待飛機(jī)降落。
時(shí)間變得很慢,慢極了。
手腕上那塊手表的表盤(pán)上,連秒針都移動(dòng)得讓人焦急。
飛機(jī)已經(jīng)降落。
她打他的手機(jī),一直是無(wú)人接聽(tīng)狀態(tài)。
應(yīng)該是和同事在一起?還是在提行李,沒(méi)注意口袋里的手機(jī)?紀(jì)憶站在巨大的立柱旁,慢慢地一步步地,用腳丈量著機(jī)場(chǎng)的這塊地面長(zhǎng)度。
每一步,都是腳后跟抵著腳尖,如此輪換,消磨時(shí)間。
大批的人流走出,先后抵達(dá)了四架飛機(jī),旅客都幾乎是同一時(shí)間走出,她張望了會(huì)兒,根本看不清擁擠人群里層層疊疊的臉,低頭,繼續(xù)去撥電話。
“季成陽(yáng),你干嘛呢?不打車(chē)啊?”忽然遠(yuǎn)處有人喊。
她猛回頭,卻看到近在咫尺的人。
完全意外的出現(xiàn),讓她等待的焦急感瞬間變成了緊張。
心砰砰地跳著。
季成陽(yáng)仍舊穿著黑色的外衣和長(zhǎng)褲,清爽爽地站在她的面前,神情閃過(guò)一絲絲無(wú)可奈何,顯然是想給紀(jì)憶驚喜,卻被不知情的同事拆穿了。他回頭,對(duì)同事?lián)]手:“你先去打車(chē),不用等我了。”那同事八卦兮兮地望著這里,望著被季成陽(yáng)擋住大半的女孩子,忽然就笑了:“好嘞,小別勝新婚啊,你繼續(xù),我走了啊。”
那人拉著行李走了。
紀(jì)憶被那句小別勝新婚搞得更加窘迫。
她攥著手機(jī),站在那里,看著他回頭,看著他完好無(wú)損地站在自己的面前。她看著季成陽(yáng),就覺(jué)得塞滿(mǎn)整個(gè)機(jī)場(chǎng)大廳的人都成了他的背景,他就像是盛夏時(shí)炙熱讓人不敢直視的太陽(yáng),讓身后的那些人,那些雜音都黯淡了。
季成陽(yáng)將自己的行李箱放在身體的一側(cè),他笑著,坦然而又直接地對(duì)她伸出雙臂,紀(jì)憶也不再猶豫,快走兩步,猛地?fù)涞剿膽牙铮瑢⒛樎裨谒蜷L(zhǎng)途旅行而有著陌生灰塵氣味的黑色上衣里,深深埋在他的胸口上,抱住他的腰。
很快,她就徹底被他雙臂圍在了最堅(jiān)實(shí)的懷抱里:“我剛才從出口走出來(lái),一眼就看到你了。西西,你今天很漂亮。”
這是……他第一次表達(dá)對(duì)她的贊嘆。
當(dāng)他拉著行李從出口步行而出,就看到穿著墨綠色長(zhǎng)裙的女孩子在有些焦慮地低頭打電話。大片濃艷的綠色隨著她的腳步,在輕微飄蕩著,這個(gè)他一眼望去就移不開(kāi)目光,為之魂?duì)繅?mèng)繞的側(cè)影,就是他季成陽(yáng)在無(wú)數(shù)個(gè)炮火紛飛的日夜讓自己安穩(wěn)入睡的真實(shí)理由。
</br>