“談戀愛好玩兒嗎？”趙子卿隨口問她。
“你就想想自己二十歲的時候。”丁可隨口回答。
趙子卿二十歲的時候并沒有談戀愛。趙家比丁家家教更嚴格，趙子卿第一次談戀愛是二十二歲本科畢業的時候，對方是比他大兩歲的研究生學姐，經驗豐富，主動追求他，他很快淪陷。
這場戀愛持續三年，純粹平淡，分手也和平。后來他去參加這位學姐的婚禮，內心毫無波瀾。學姐的父母逢年過節也依舊和趙家的長輩保持互相問候的習慣，沒有哪一方會尷尬。
不是所有的愛情都是偶像劇或者倫理劇，動輒海誓山盟天崩地裂。總有些人有能力不困于愛恨情愁。
這跟成長環境與個人格局有莫大關系。
二十五歲分手之后的趙子卿很快接納了愛情的本質，主動把期待值降到最低，因此錯失心動的機會。同時也規避愛情帶來的負面影響，甚至是愛情本身。
愛情是什么？于他而言，暫且是一種和電影一樣的理想。表象是沉在湖底的水晶，實際意義接近空中樓閣。
趙子卿遏制住一些偏離軌道的情緒，跟二十歲的小孩兒談論虛無縹緲的事情太沒必要。
他說最后一句話，維持現有的人設，“說真話沒那么難，更用不著跟誰說對不起。你說過，你是大人了，戀愛是自由的。”
“好的。”丁可欣然接受他這句話。
兩人的關系遠不到能深交這個話題的地步，丁可沒想到他還會有話可說。但好像不管他說什么，她都愿意聽著。
他的話都在理，也比其他人說得特別。
“趙子卿，謝謝你跟我說這些。”丁可誠心誠意地開口。
被丁可連名帶姓的叫，趙子卿覺得新鮮。他看著女孩，她真的好年輕。她對成年之后可以做的每一件事情都充滿好奇，還帶著對特殊成長環境的小小叛逆。
二十歲的趙子卿就沒有她這樣充滿保護色的個性和小聰明。
如果是二十歲的趙子卿遇到這樣的丁可，又會如何表達？
丁可打開車門，沒有任何征兆的感嘆一句：“但愿你是真的把我當成個大人呀。”
趙子卿微怔，不覺得自己完全聽明白了她這句話，話趕話，很快就回她一句認為她也聽不懂的：“別揣測我，不一定準確。”
丁可努努嘴，下車離開。
這頓飯只有宋家書一個人有心情好好吃。期間丁可接了肖唯的電話、駱菱的電話、室友的電話和她外公外婆的電話。趙子卿接了一個季琰的電話。
丁可的話術分成兩種，對肖唯和她外公外婆是一種，對朋友同學是另一種。她接電話的時候趙子卿有意無意地聽著，她跟被她叫學姐的這個人講的最多，語氣也最自在。
駱菱被迫離組后，從遙遠的西北坐火車回上海。她說她需要感悟人生。
丁可開玩笑，說自己也需要。她一只手拿手機，另一只手在說話的時候將一張紙巾撕成小塊，又擺出一個稀奇古怪的圖騰。
東西沒吃幾口，話說了不少。趙子卿夾了一個天鵝酥放進她的碟子里，她把天鵝的頭折斷，扔在一邊。
駱菱提到今天的新聞，丁可說：“這都是秋天的事情了。”
趙子卿想起新聞里她穿的薄衫和男孩子的短袖，對應上“秋天”這個時間點。他又給她夾了一個蝦餃。
這回丁可吃了，咀嚼完之后感嘆：“其實挺沒意思的。”
宋家書坐在丁可旁邊，帶著比丁可年長幾歲的大人姿態，品味丁可傳達出來的小女生情緒。
聽到這句，他對趙子卿聳聳肩，低聲說了一個詞。
趙子卿懷疑他在吐槽人家小姑娘，冷冷地看了他一眼。
丁可聽清了，她看向宋家書：“你才少年老成。”
趙子卿沒想到她還能一心二用，哼笑一聲。
“笑什么？”丁可掛了電話。
趙子卿搖頭，給她倒了半杯奶茶。
吃完飯，宋家書拿趙子卿的卡去結賬。丁可不嫌冷，站在餐廳門口等，趙子卿站在她身旁。
丁可從口袋里抽出手，拿出已經冷掉的暖手寶還給趙子卿：“謝謝你這兩天對我的照顧。”
“應該的，用不著這么客氣。”趙子卿接過東西，上面有她掌心的余溫。
丁可看向街邊緩停過來的一輛車：“我得走了。”
“路上小心。”
“拜拜。替我跟宋家書講一聲，答應他的事情我會做到的。”丁可說話間下了階梯。
她又把頭藏進厚重的帽子里，一只手捏著領口遮住下巴，回頭沖趙子卿揮另一手告別，她嘴角輕輕彎起來，笑容比初見時熟練。
趙子卿的手藏在口袋里，只對丁可點頭示意。他聽說肖唯要派人來接她的時候就做好了“交接”的準備。小孩兒終歸是要回上海念書的。
丁可走下臺階，沒再回頭。居高臨下的人，仰視一次就夠了。
“丁可。”居高臨下的人卻在臺階的盡頭叫了她一聲。
丁可再次回過頭來，對上趙子卿的眼睛。有什么飄落的物體攪弄了她的視線，趙子卿的臉也虛幻了一瞬。
“下雪了。”趙子卿輕聲對她說。
和突然下雪的天氣一樣，丁可紛亂的情緒各自安靜。她屏氣凝神，在兩人之間流動的空氣里仔細辨認，的確是星星點點的白色雪花片。
她抬起手，接住幾片，“趙子卿，你許愿果真很靈啊。”
北京終于下雪了，在她告別之前滿足了她的心愿。
宋家書出來的時候，丁可的車正好開走。趙子卿把車鑰匙扔給宋家書，讓他來開。
“開壞了算誰的？”宋家書念叨了一句。
趙子卿不想搭理話多的人。
“領導，你跟丁可到底是什么關系啊？”宋家書繼續多話。
趙子卿當他是空氣。
“唉，她答應我的事情……”
“她答應你的事情她會做到。”
打開車門，趙子卿一眼就看見丁可掉落在車座下面手機殼。她那會兒坐在那里玩弄，到底最后給取了下來。
丁可沒有用手機殼的習慣，大概是因為新手機是值得的。畢竟太新了。
趙子卿拾起這個純色手機殼的時候，又意外收獲一枚小小的閃閃發亮的東西。這是丁可早上費了半天勁才戴進去的其中一只耳釘。
是顆真鉆，是肖唯去年送給她的圣誕節禮物。她竟然就這樣弄丟了。
丁可讓司機師傅把車開到離家最近的超市，她買了一些新鮮的食材和綠植。回到肖唯的家里，她先去和肖唯的貓玩了一會兒，然后就躺在沙發上補覺。
這一天她都云里霧里，她把手機開到飛行模式，不一會兒就睡著。
天色逐漸暗了下來，貓在安靜的房子里踱步。丁可做完一個夢后醒來，周遭是她非常熟悉的孤獨感。
肖唯平時一個人住在這么大的房子里，會感到空虛嗎？
丁一蓓就很理性。她在熱鬧的地段買了大小合適的高層，天一黑就被霓虹包裹，不開燈也不覺得暗。
丁可查了查肖唯的航班信息，打開家里最亮的幾盞燈，開始在流理臺上準備晚餐。她對趙子卿說她會煮東西，這是真的。
丁可的外公是個美食愛好者，丁家人的嘴在他的熏陶下都很刁鉆。丁可會做飯也都是受他的影響。
肖唯是北方人，丁可按照他的喜好烤了羊排。考慮他出差辛苦，還煲了湯，里面丟幾片西洋參。不一會兒，屋子里彌漫食物的香氣。
肖唯一進家門便看到多出的幾盆綠植，這是丁可的習慣，每次來都給他帶，只是好多都被他養死。
他換了鞋徑直往餐廳里走，丁可正在擺盤。
“看在我給您做飯的份上，待會兒數落可不可以以少一兩句。”丁可沖肖唯撒嬌。
“你真喜歡這個小男孩兒？”肖唯第一句就是問這個。他個子太高，略微皺眉就顯得兇。
“當時是這樣的。”丁可走過來推肖唯去洗手，冷不丁告訴他：“丁一蓓要結婚了。”
“終于有件事兒我跟你媽能達成共識，我們都不希望你以后找一個圈內人。”肖唯自動忽略丁可的后一句話。
“所以你同意我談戀愛了？”
肖唯沒吱聲。
“不過我可能很長一段時間都不會再談戀愛了。”丁可聳了聳肩。
“怎么？”肖唯不自知地笑了一下。
“為了減少你跟丁一蓓交流的機會。畢竟她馬上要結婚了。”丁可從手機里翻出季琰的照片遞給肖唯看，“他很不錯，很真誠，會有耐心帶著我玩。”
“你還是孩子嗎？需要被人帶著玩兒？”肖唯根本沒去看季琰的照片。
“是呀，我不是孩子了，所以為什么我還不能談戀愛？”
“每一個爸爸都不希望自己女兒那么早談戀愛。”
“你們不要因為自己還年輕，就總覺得我小。”
“好。”肖唯又表達自己的態度，“可我真沒覺得這個男孩子哪里好，偶像而已。我還以為你眼光會有多好。”
“已經分手了。”丁可終止這個話題，她給肖唯盛了碗湯，“你沒覺得回到家里有人等你，這種感覺很好嗎？你也該交個女朋友了。”
“這事兒你就別操心了。”肖唯喝一口湯，“味道不錯。”
“我都沒做過飯給丁一蓓吃。”
肖唯拍一下丁可的頭：“我太榮幸了。所以我更加不能去想以后你會給別的男人煮東西吃。”
隔天下午，宋家書收到一份閃送。里面是丁可對他的承諾，有肖唯的簽名球衣和寫著寄語的照片。
肖唯在丁可的請求下，還親自寫下了宋家書的名字。
宋家書激動不已，他拿著簽名球衣飛奔到趙子卿的辦公室里：“領導……”
趙子卿正在接電話，他回頭看了眼莽撞的宋家書和他手里的球衣，朝他勾勾手指。
宋家書把簽名球衣遞過去，趙子卿認真看了一會兒。他掛了電話后，問宋家書：“滿足嗎？”
“太滿足了。”
“出去吧。”趙子卿冷漠地指了指門。
宋家書：“……”
就在這時，有同事送來另一份閃送，是趙子卿的。
里面是三盒吃的東西，一盒壽司、一盒曲奇、一盒巧克力。一看就知道是自己動手做的。
“天吶，丁可真是個小天使！”宋家書由衷感嘆。
除了吃的，沒有任何別的東西，也沒有文字說明。趙子卿再次對宋家書指了指門：“出去。”