五月十九號，20：00。
她洗濕了及腰的長發(fā)，光裸地站在衛(wèi)生間的水龍頭旁，用牙刷耐心地刷洗著那只銀鐲子。
她從來不戴手表，只在左手手腕上戴一只粗重的銀鐲子。看起來像一圈堅(jiān)硬的麻花。又像兩條粗壯的藤蔓瘋狂地糾纏在一起。難舍難分。這是她15歲時(shí)的生日禮物。她用增白牙刷洗刷它，五年，依舊是那么白亮。
她戴上亮光生冷的鐲子。開始細(xì)心地對著鏡子梳頭發(fā)。看到鏡中的自己，突兀凜冽的鎖骨，和背上美麗的蝴蝶骨。濕濕的長發(fā)。水滴從發(fā)梢滴落，緊貼著大腿慢慢滑下。一些落發(fā)掉在白色瓷磚上顯得骯臟，她蹲下身子，用衛(wèi)生紙把這一團(tuán)團(tuán)發(fā)絲收拾干凈。
20：20。
她套上寬松的白色T恤，牛仔短褲，赤腳走出衛(wèi)生間。客廳里一片漆黑。
臥室里一盞昏黃的小臺(tái)燈，和筆記本屏幕的光亮相互陪伴。她坐在電腦面前，看著好友欄里唯一的一個(gè)好友，灰色的頭像從未亮過。她刪掉之前的□□簽名，重新輸入。
「生日快樂 」
應(yīng)用，確定。
從抽屜拿出零錢和鑰匙。她起身出門了。
20：45。
她在超市收銀處結(jié)賬。然后提著一大袋的零食和礦泉水走出超市。手指被紙袋勒住變得僵硬。超市外的熱浪不斷襲來。她開始變得躁動(dòng)。就在她準(zhǔn)備過馬路的時(shí)候，一輛黑色的轎車停在了對面。她看到一個(gè)漂亮的女人從車子上走下來，懷里抱著一個(gè)哭的很傷心的小男孩。小男孩緊緊地?fù)е说牟弊樱拔也灰职忠黄鹆耍矣憛挵职郑瑔鑶?..”“小寶乖，不哭，咱們不跟爸爸一起，咱們?nèi)ベI冰淇林吃，好不好。”這個(gè)聲音，那么溫柔，那么滿懷愛意，最重要的是，她的腦海瞬間激起了更為滾燙的熱浪。她目不轉(zhuǎn)睛地盯著女人，看著她慢慢地向自己走來。
女人在馬路的正中央停頓了一下。然后繼續(xù)走來。這個(gè)微小的停頓，她都準(zhǔn)確地看在眼里。她心里的熱浪在極為劇烈地?cái)噭?dòng)，翻滾，似乎就要沖破喉嚨，噴薄而出。提著購物袋的手有些微微顫抖。她站在馬路的這邊，一動(dòng)不動(dòng)。
「小落，真巧。」女人戴著溫和的笑容，像見到老熟人一樣，輕輕地問候。
「真巧，蘇。」
「你住在這附近？」
「你的小孩真漂亮。」她笑著摸了摸小男孩的頭。「和你一樣漂亮。」
蘇的眼里有一瞬間的黯淡，然后又重啟亮堂起來。她準(zhǔn)確的捕捉著這些信息，她在期待。
「他比我更漂亮。小寶，這個(gè)是小落姐姐。」蘇向小男孩介紹。
「姐姐好。」小男孩乖巧地，脆生生地跟她打招呼。
他真的很漂亮，還噙著淚水的眼睛是那么澄澈。他緊緊摟著蘇的脖子，小腦袋溫柔地貼在蘇的頸窩上，全是依賴，全是愛慕。也難怪會(huì)讓蘇的眼里能溢出那么多的疼愛和呵護(hù)。這小家伙，讓她生出了嫉妒。
「你現(xiàn)在的手機(jī)號碼是？」蘇抽出一只手準(zhǔn)備掏包里的手機(jī)。
「還是那個(gè)號碼，沒有變。」
「哦，哦，那再聯(lián)系吧，今天太晚了，小寶也要回家睡覺了呢。」
她忽然意識到還有一輛小轎車在馬路對岸等著，她也似乎能感覺到一個(gè)男人深邃的雙眼正盯著蘇，也許也正在打量自己。她有些慌亂。尷尬地笑了笑，顫抖的手似乎已經(jīng)麻木地失去了知覺。
「恩，那再聯(lián)系。」她低頭從蘇的身邊擦肩而過。
一股熟悉的香味拂過她的鼻翼，只是她還沒來得及享受，這股香味就消失不見了。
她一路急行，任汗水打濕T恤，腦海沖撞著蘇溫柔的聲音，小孩的依賴，和那輛黑色的小轎車。她甚至在幻想，小轎車?yán)锏降鬃鯓拥囊粋€(gè)男子，一定很帥氣很有魅力吧。這一切，都讓她措手不及，來不及思考了。
21：20
她回到家里，氣喘吁吁。手里的購物袋如釋重負(fù)般地摔在地上。
她光著腳丫跑到自己的房間。呆呆地對著空調(diào)。無數(shù)的冷氣迅速侵占她的身體，將燥熱的她緊緊裹住。她打了個(gè)寒顫。那些在胸口間翻滾的熱浪也漸漸開始結(jié)冰。閉著眼睛，越來越?jīng)龅睦錃馔蝗蛔兂闪藷o數(shù)根針，挨到皮膚上刺刺的。她緊緊地閉著眼睛，緊緊地閉著。
21：31
手機(jī)震動(dòng)，陌生的號碼。她打開手機(jī)，是蘇的短信。「親愛的落，生日快樂，你長大了好多。」
她傻傻地盯著手機(jī)屏幕，傻傻地念叨著短信，眼淚不知不覺從眼眶跌落。一滴一滴，變成一串一串，然后不可抑制地泛濫。她抱著手機(jī)倒在床上，不可控制地大聲哭起來。那些在心頭結(jié)成冰塊的熱浪又重新沸騰，灼燒著她的心。這是五年來，她哭得最為傷心的一次。
21：33
「姑姑，你怎么哭了？」小寶迷糊糊地就快要睡著了，他用柔軟的小手替蘇拭去臉頰上的眼淚。
「怎么了，蘇。」開車的男人心疼地看著蘇。
「哥，沒事。」蘇握緊著手里的手機(jī)。不再說話。
五月二十號 00:00
「wo ai ni 。」她哭得累了，用盡最后的力氣發(fā)完短信。然后，陷入了沉沉地睡眠中。五年的時(shí)間一晃而過。