一

于思曼還叫于曉紅的時(shí)候，我每周六都能見到她。在一個(gè)無法預(yù)知幾年以后就會有雙休日的年代，周六下午的每一個(gè)鐘頭，都有現(xiàn)在的兩個(gè)或者三個(gè)小時(shí)那么長。

我在空了一大半的校園里出墻報(bào)，用兩根手指將淤積在美術(shù)字里的一團(tuán)紅色或者黃色暈開。我把時(shí)間掰碎，塞進(jìn)邊框和題花里。我在一篇文章的最后一行折斷一支粉筆，把更小的那一截扔向操場上的沙坑，最后卻落進(jìn)操場邊的一叢冬青樹里。“管亦心，就你這點(diǎn)兒力氣...