付小馨是個事業型的女性，她本來是應該屬于實驗室的。
    如果沒有孩子，她可能會以生活九級殘廢的技能，過著一個人吃飽全家不餓的單身生活。
    傅落知道，自從和汪儀正分開以后，付小馨一直在非常努力地做她不擅長、也不慣于操心的事，她一直在非常努力地想要照顧好自己……盡管一個人的精力總是有限，付小馨兼顧工作和孩子兩頭，時常顯得顧頭不顧腚，但是她實在是已經盡力了。
    傅落不希望抓瞎和抓狂成為付小馨生活的主旋律，她希望付小馨能盡量輕松些，少操點心，因此她幾乎從來沒有表現過明顯的叛逆期，一些日常瑣事——諸如封建舊社會的殘毒穿秋褲之類，傅落一般很少像別的年輕人那樣有意見。
    總而言之，除了偷偷報軍校，她在家里一直表現得比乖乖女還乖乖女。
    說讓她干什么她就干什么，哪怕把她塞進羅賓老師工作室這么蠢的決定，她也乖乖服從了。
    但是……
    傅落望著背對她的付小馨，突然克制地開口說：“不去太空，我能去哪里呢？”
    傅落握緊了拳頭，覺得全身的血液似乎都在壓抑中沸騰了起來，沖得心臟砰砰亂跳，胸口都有些發疼了。
    然而她依然努力試圖講一講道理。
    “媽，”傅落說，“我在軍校待了六年，我比任何一個人都要努力，流過的汗比喝下去的水都要多，你要讓它付之東流嗎？除了太空，我還能去哪里？還能干什么？”
    付小馨冷冷地說：“你干什么不行？世界上有多少工作是需要對口專業培訓和技能的？”
    傅落：“但那不是我……”
    付小馨截口打斷她：“你什么？你的理想？你的志向？你的志向就不能有點追求，難道只剩下找死這一項嗎？”
    這個婦女簡直蠻不講理。
    傅落的太陽穴一跳一跳的，她深吸了一口氣，指尖掐進了手心里，用屢敗屢戰的精神再次試圖從別的方面和付小馨溝通：“難道地球上就一定安全嗎？”
    付小馨：“第二輪防護網立刻就能修復，再不安全也比前線強。”
    傅落：“……”
    這倒是真的，這一點她無從反駁。
    傅落的嘴唇干得發裂，稍稍一舔，就嘗到了血腥味。
    她死死地咬住牙，聲音干澀得發緊：“我的朋友，同學，師長都在太空，我卻龜縮在地面的防護罩里，你不覺得我像個廢物嗎？”
    付小馨猛地抬高了嗓門：“照你這樣說，難道不上前線就是廢物嗎？你爸是廢物嗎？我是廢物嗎，地面上幾十億的人口，就全都是該死的廢物嗎？”
    “你不要無理取鬧！”傅落終于忍不住了，“既然這么痛恨太空，當年我考進太空作戰系的時候，你為什么不讓我退學？”
    付小馨的嗓門永遠比她高兩個八度：“因為那時候沒有要打仗！”
    “是啊，”傅落冷笑一聲，開始口不擇言，“要是沒有打仗多好，那我就可以去二部當個勤務兵，隨便混幾年跟著首長升遷，然后帶著這種說出來顯得很厲害的資歷前程似錦，是嗎？”
    “利益永遠比責任重要是不是？你和你最討厭的那種小人有什么區別！”傅落一口氣嚷了出來。
    付小馨一時語塞。
    傅落大步讓過她，往樓上跑去。
    然后她聽見身后付小馨近乎歇斯底里地咆哮：“那又為什么是我？我有什么義務把我的孩子獻給國家獻給地球？我就只有一個女兒！你對我公平嗎！”
    傅落狠狠地摔上了門。
    天已經完全黑了。
    傅落心里忽然涌起難以抑制的委屈，渺茫的前路，乍聽見尖刀損傷過半的焦慮，崩塌的地下城，全都混雜在一起向她壓了下來，她覺得自己眼眶一熱，于是用力瞪著眼睛，死死地盯著天花板，硬是把眼淚瞪了回去。
    好一會，傅落才稍微平靜了下來，她拿出手機，翻出通訊錄，給葉文林發了一條短信：“你還活著嗎？”
    葉文林弓著上身坐在打撈艦的角落里，手肘撐著膝蓋，太空服的帽子丟在一邊，手里拿著一個細長的小瓶子。
    小瓶的直徑只有不到四公分，材質半透不透，在燈下閃爍著近乎流光溢彩的光。
    乍一看，就像是個裝飾品。
    這是用太空晶體打造的。
    太空晶體是一種人工合成的硅制品，特殊的分子結構讓它能夠承受兇險的宇宙環境，瓶口有一個特殊的信號發射器，能夠被打撈艦接收，即使散落在太空中，只要不被粒子風暴刮跑，找到的幾率也是很大的。
    尖刀們都叫它“漂流瓶”，人手一個，通常貼身帶著，用來裝遺物和遺書的。
    葉文林自己也有一個，里面裝著一張大額支票和一封簡短的遺產分配計劃。
    現在他手上的這支是蔣靳的。
    蔣隊長天生晚/娘臉，一天到晚像條大尾巴狼，五年前葉文林第一天到尖刀報道，就遭到了對方蓄意的下馬威。
    “小白臉”仨字就像頂摘不掉的屎盆子，在葉文林腦袋上罩頂了兩年多。
    后來……后來是怎么和好的呢？
    葉文林過目不忘的記憶突然出現了一個模糊的斷層……是第一次一起追捕太空流亡艦的時候？還是他偷吃了蔣隊長珍藏的肉干，被追著揍了一上午的時候？
    太瑣碎，想不起來了。
    原本也只是一起工作的同事而已，每次見到他就意味著告別了自己美好的假期……
    “副隊。”有人在門口輕輕地叫了他一聲。
    葉文林抬起頭來。
    “趙將軍催我們迅速回航，他讓你跟他去參加一個參謀長會議。”
    葉文林：“知道了。”
    那位尖刀隊員的目光落在他手上的小瓶子上，遲疑了一下，他問：“蔣隊……蔣隊的漂流瓶里有什么？”
    葉文林：“我猜是錢吧。”
    他從兜里摸出一個特殊的起子，打開了太空晶體瓶的瓶口，倒了倒。
    果然，非常沒有創意，里面是一張支票和一打有零有整的地球通幣現金。
    現金大概是蔣靳自己都忘了什么時候塞進來的私房錢，除此以外，再沒有別的了。
    美國糙漢子還會隨身夾一張親人的照片，偶爾拿出來想念想念，中國糙漢子連這個習慣都沒有，就只會悶頭賺錢，養著千萬米以外的家。
    蔣靳沒有留下只言片語，把他毫無浪漫可言的無趣死板作風進行到了底——反正我就剩這么點財產了，你們按著繼承法商量著分吧。
    其中一張地球通紙幣的零錢上，有一行水筆寫下的字跡，不是蔣靳，字很秀氣，下筆不重，字體有一點稚氣，看起來是個青少年小姑娘寫的——不知道是蔣靳買什么東西找回來的，總有一些無病呻/吟的小孩喜歡在紙幣上寫一些唧唧歪歪的感悟。
    葉文林的目光卻突然就被那行字跡吸引了。
    “你的心要像石頭一樣……”他喃喃地念了出來，隨即自嘲一笑，把瓶口重新蓋上，找了個密碼箱封存了起來，貼上便簽，遞給旁邊的尖刀隊員，“送去給軍需處吧。”
    按照規定，犧牲戰士的遺物由戰友封存后貼標號，送去軍需處，那里會有后勤人員統一按照入伍時的身份確認信息聯系家人，轉交遺物。
    打撈艦開始回航，以后特種部隊大概會打破行政界線重新編隊，戰事這么緊急，每個人都忙亂不堪，照這樣下去，以后犧牲的人可能連被打撈漂流瓶的待遇都沒有了……
    更遑論悼念。
    向來相送人，各自還其家。
    親戚或余悲，他人亦已歌。【注】
    “也許有一天，我也會變成太空中一顆塵埃吧？”
    葉文林平靜地想著。
    打撈艦駛入遠地衛星范圍，有了微弱的信號，葉文林收到了來自傅落的問候。
    “健在。”他回復說。
    此時的地球東八區已經是將近黎明了，傅落一夜沒睡，倒立在墻角，讓自己的大腦充分充血，驟然聽見信箱里葉文林的聲音，她原本閉上的眼睛睜開了。
    智能手機問：“是否回復？”
    傅落：“……不了。”
    手機自動關閉了信箱，屏幕黑了下去。
    如果是以往，她會非常想問一問葉師兄這個“過來人”的建議和想法。
    可這一次，傅落沒有，她想要的全部答案，都從楊寧那里得到了。
    “我該怎么辦？”
    “士兵，我們從來不問這種問題。”
    一個軍人，除了在自己的戰場上死戰到底，他還有什么別的使命嗎？
    突然，她的手機再次提示收到信息。
    傅落：“打開。”
    這條信息沒有通過她的代理轉換器，是直接進來的軍方信號。
    “中/央軍委特別通知第12號：前線告急，地球聯軍正面臨有史以來的最大危機，特殊時期，經中央特批，發布緊急征兵令。望我同胞萬眾一心，共御強敵，諸君勉之！詳情請見附件。”
    傅落猛地一翻身站了起來，撿起手機，一目十行地掃過附件里的詳細信息。
    報名者要先通過郵件，附上自己的個人信息和報名意愿，再去她的母校參加體檢和體能評估，通過的人會按個人條件和志愿，被分配到太空軍前線空缺的位置上——多半是戰斗艦上的基層兵。
    戰斗艦上的基層兵……
    不在二部，不在任何一個指揮部，不跟在哪個指揮官身后上傳下效，而是真正操控戰艦，直面戰場的人！