這李老頭一個人生活，家里面連個冰箱都沒有。
    七月把西瓜買回來后只好綁在木桶里面，然后放到井里面。
    出門前七月擔心下雨把瓜給砸爛了，提前已經把那口井給蓋上了，雨還下得大，七月撐著傘，走到井邊：“在里面。”
    傅言把傘遞給她，她伸手接著，隨后傅言把井蓋掀開，看到一旁的井環上綁了繩，他想應該是沈初綁的西瓜，于是把井蓋放到一旁，解了繩索，用力往上拉著，很快，傅言就把那桶拉起來了。
    十多斤重的西瓜被沈初五花大綁地綁在那木桶里面，木桶里面還滲了水，上來就成三十多斤重的了。
    幸好傅言臂力好，不然就吃力了。
    他把繩子解開，“現在切嗎？”
    七月點了點頭，視線落在他無名指上的戒指：“你跟我分手了嗎？”
    傅言聽到她這話，抱著西瓜的手一抖，沾了水的西瓜本來就滑，滑了幾下，他還是沒抱住，那西瓜直接就摔在地上，四分五裂的。
    七月見狀，挑了一下眉：“怎么，我猜對了？”
    傅言看了一眼地上那摔碎的西瓜，搖了搖頭：“不是，你以后不要跟我提這兩個字。”
    他低著眉眼，七月站在他身旁，能感受到他的難過。
    “哦。我今天早上回來的時候，在網吧查了一下沈初以前的事情。你五月的時候向她求婚了，不過一直到八月，你們都沒消息了。”
    這個不是重點，“你手上的戒指，我沒有。”
    傅言聽到她這話，這才抬起頭，伸手把脖子上的那根項鏈提了起來，“在這里。”
    七月有些明白：“抱歉，那是我誤會了。”
    “沒關系，你永遠都不用跟我說抱歉。”
    七月看著他，挑了一下眉：“如果我最后選了薄暮年，也不用跟你說道歉嗎？”
    傅言沒想到她會說這個，難得僵了一下，但還是艱難地開了口：“不用。”
    七月輕嘖了一聲：“說實話，我失憶了，對你是不是很不公平？”
    “沒有。”
    “你以前和我在一起的時候，話也這么少的嗎？”
    “不是。”
    傅言說著，頓了一下：“我只是怕我克制不住我自己。”
    七月難得接不下這話，臉燙了一下。
    她低下頭，看著地上的西瓜，轉移了話題：“幸好摔得不是很碎。”
    傅言見她不再提那個話題，也沒有繼續：“還能吃嗎？”
    “能啊，這西瓜是當地人種的，很甜。你喜歡吃西瓜嗎？”
    西瓜夠大，雖然摔碎了，但也還能吃的。
    傅言看著她眉眼愉悅，連日來的陰霾也終于一點點地散了：“喜歡。”
    “那你待會兒多吃點。”
    見他一直這么看著自己，七月有些受不了，“我們先把西瓜沖洗一下，再切。”
    “好，去哪里沖洗？”
    七月先捧了半塊：“這邊。”
    她說著，往廚房里面走。
    下雨天，天色也不好，廚房昏暗得很。
    七月拉開了一旁的鎢絲燈，昏黃的燈光亮起來，廚房里面年代感十足。
    傅言記憶中，只在電影里面見過這樣的廚房。
    他看著一旁輕車熟路的沈初：“你在這里，好像挺開心的？”