飯沒有吃成。
    周東南聽完了那首歌就要回去了。
    “我回家，你自己吃吧，傘給你。”周東南把傘遞給劉佳枝。劉佳枝怎么可能拿。
    “不吃就不吃。”劉佳枝心底有些不快，又有點委屈。她置氣了一句，半晌也沒人回應，劉佳枝斜眼，看見周東南一臉狼狽的樣子，規勸自己一句，他也不容易。
    一句話就給自己說服了，劉佳枝轉頭對周東南說：“你不想在外面吃就回家吃，反正不吃飯是不行的。你先回去休息，我去買菜。”
    眼前就是菜市場，劉佳枝要走時，周東南問她：“你今天不用上班？”
    奇怪了，一聽這句，劉佳枝剛剛那點郁氣瞬間就沒了，她跳起來敲了他一下，“你總算知道問了啊！我今天請了一天假陪你，不用謝我了。我先去買菜，您老人家看看上點兒啥菜好？”
    “我不餓。”
    “就知道你這么說，那我看著買了啊。”
    劉佳枝轉頭要走，周東南說：“傘給你。”
    “不用，我還有。”一邊說，劉佳枝魔術般地從自己衣服里又掏出一把粉色折疊傘，撐開，還不忘回頭說：“你回家等我！”
    半個月沒人住的屋子，有股淡淡的陌生味。走進來，一步一個泥腳印。
    周東南進屋后先把窗戶打開透風，然后站在屋子中央環顧四周。床上還是走時的樣子，沒疊的被子，亂放的枕頭，還有換下來的衣服。周東南把衣服卷起來，扔到臉盆里。
    他忽然想到，被抓進去的那天，他在干什么來著？
    一回頭，看見開著門的廚房。哦，對，他要買菜做飯。他們定好那天見面……
    他在收拾屋子，樓道里傳來腳步聲，劉佳枝大嗓門剛走到二樓的時候就開始喊：“周——東——南——開——門——呀——！”
    整個樓都跟著回聲，開門呀開門呀。
    周東南把門打開，劉佳枝拎了好多東西。根本不是一頓兩頓能吃完的。劉佳枝平時很少去菜市場，今天去了全把市場當超市逛的，買了整整四大袋子。她就想看他驚訝皺眉然后一副不好意思的樣子。
    周東南果然頓住了。
    “你怎么買這么多？”
    “慢慢吃唄。”
    “吃不完。”他指著一捆水菠菜，“放兩天就壞了。”
    沒趣。劉佳枝撇撇嘴，也不在意，把東西拎進去，放到廚房門口。她第一次進周東南的屋子，注意力完全被吸引了，菜也顧不上管，完全撒手給周東南。
    周東南把塑料袋解開，把菜分門別類。菠菜、白菜、茼蒿、蘿卜、西紅柿……還有肋排、牛尾、鮮蝦、魚、奶酪、火腿……
    周東南整理到最后，慢慢停下。他轉頭看劉佳枝，劉佳枝正在鼓搗電視機。電視機打不開，她啪啪地在上面拍，還叨咕說：“這啥電視啊，壞的吧，跟房東說讓他們來修啊。”
    周東南轉回眼，挑了幾樣不易保存的菜拿到廚房洗。
    劉佳枝聽到水聲回過神，周東南的屋子本來也沒什么東西玩，干干巴巴的，不如看人。劉佳枝蹦蹦跳跳來到廚房門口，看著熟練洗菜的周東南說：“你會做飯？”
    周東南點頭。
    “做得好不好？”
    “還行。”
    “那我省事啦。”劉佳枝笑著說。
    很簡單的幾道菜，蒸蘿卜、炒菠菜、小白菜湯、煮蝦，量都不多。周東南盛了一碗米飯，放到那張四方折疊桌上。
    “哎？怎么就一碗？”劉佳枝坐到桌邊，“你不吃？”
    “我不餓，你自己吃吧。”
    “來來來你坐下。”不吃也不放走，劉佳枝指著桌對面的位置，對周東南說：“咱倆好好聊聊。”
    “我先去給手機充電。”手機電已經完全空了。
    “充吧充吧。”劉佳枝在他身后吧嗒吧嗒嘴，“充完趕緊給老婆打電話，是不是？”
    周東南沒回答。
    “就這點出息。”
    手機插上充電器，周東南看著手機頂上的紅燈閃起來，才回到桌邊坐下。
    劉佳枝問他：“你等下要去找你老婆么？”
    周東南搖頭。
    “不找了？”
    “找。”
    “什么時候？”
    “過兩天。”
    周東南話不多，劉佳枝問一句，他說一句，不問的時候他就低著頭，松著肩膀，連呼吸都很慢。
    劉佳枝莫名想起了她之前看過的。里面那些野獸，經過激烈的搏斗后，總要躲到安靜的洞穴里，歇息，療傷，為了下一輪的拼殺積攢力氣。
    劉佳枝放下筷子，她根本也沒有吃幾口飯。
    她忍不住問：“你老婆就這么好？”
    沒回。
    “好到你被警察抓了她都不來看你。”
    還是沒回。
    劉佳枝斜眼，“你別太傻了，成天一廂情愿的。告訴你，感情這回事你就不能太上趕著，你得知道給自己謀劃，哪有男人沒事就死命往上貼，哪個女的看得上！”
    劉佳枝數落了一會，周東南安靜老實地低頭坐著，她終于問了一句：
    “你怎么喜歡上你老婆的？”
    這次周東南回話了，他眨眨眼，不經意地說：“漂亮。”
    “……”
    得了，一口氣上不來，劉佳枝差點把剛才的蘿卜嘔出來。
    她這么悉心思考，淳淳引導，曉之以理動之以情，結果就落得這么個結果來。
    漂亮！
    她覺得自己簡直是白費力氣了。說不通。
    “大哥我真是服你了。漂亮值幾個錢啊，漂亮能撐多久啊？再說，她能有多漂亮？”頭發短見識也短，漂亮能有多漂亮？
    “給你迷成這樣……”劉佳枝飯也不吃了，站起來，拍拍手。“來，媒體就要講究證據。空口無憑，有照片沒，來一張瞧瞧，我幫你審查審查，看看有多——”
    “你喜歡我？”他下巴還低著，眼眉挑起，很認真地問。
    一句話全部聽進耳中，劉佳枝后面的話說不出口了。啞巴了。心口也像被捅了針的氣球，沒爆，但颼颼地透氣。
    胸口發緊，誰叫他問得這么突如其來。
    劉佳枝猛喘息，她看著他一臉淡定的樣子，真想慪氣地喊一句，喜歡呢，我要是喜歡呢！怎么樣？
    不行，還什么都不了解，喜歡什么啊。說出來對她沒損失，但是便宜了他。
    劉佳枝心念一閃，偏著臉，調侃的表情已經做好。
    “周東南你這想象力也——”
    剛說到一邊被另外一聲打斷了。她今天的話總是被打斷。
    誰在外面，在樓下，在大雨里，長長地喊了他的名字。
    周東南。
    凄厲的聲音。
    自己叫時聽不出來，可別人喊出口，劉佳枝驚訝地發現這名字還挺好聽的。
    還沒分辨出什么，外面人又喊了一遍。
    周東南——
    聲音適應了瓢潑大雨，比剛剛更清晰了。好像從前在街口亭子里練開嗓的戲子，在長街盡頭，提氣而嘯，一往無前，目中無人。
    周東南早已經竄出去了，快得劉佳枝根本沒有反應過來，他剛剛明明還那么疲憊。
    一躍到窗戶邊，把窗子推開。風雨一下子進來。
    他頂著風大喊：“我在——！我在這——！”
    男人難得大吼，氣沉丹田，比那天在街上與小流氓斗毆時更透徹。
    他急著解釋，喊太累，也太遠。
    “你等我！”
    說完，很快關了窗戶，雨水早就把他身上打濕，可就像夏天洗了個涼水澡一樣，他精神得很，雙眼锃亮。
    隨手抹了一把臉上的水，他沖出門，一句話都來不及跟劉佳枝說。他完全不在意剛剛那個問題的答案，或許他已經忘了那個問題了。
    劉佳枝好像也被澆了一頭冷水。
    她看著桌子上的菜，把筷子放下。
    已經是下午，大雨讓天色更加昏暗，劉佳枝慢慢走到窗戶邊，她沒有讓自己的身影露出來，而是貼在窗戶邊，順著縫隙往外看。
    一道黑色的身影。
    沒打傘，干干脆脆地淋在雨里，煢煢孑立。
    高，苗條，背脊筆直。
    她沒看到臉，還是覺得她比她想得要好。
    另一道身影進入視野，周東南跑了過去。
    蠢不蠢，他也忘了打傘。
    成蕓臉上都是雨，頭發順到腦后，額頭像磨過的珍珠鏡，白得瘆人。
    她不說話，靜靜看著他。
    “你來了？”他想問她之前是不是也來過，可他還沒想好要找的借口。不會扯謊的男人，解釋什么都很勉強。
    “我……我前兩天有點事情。”他支支吾吾。
    成蕓一拳捶在周東南的胸膛上，勢猛力小，周東南晃都沒晃一下。
    她又捶，這回周東南握住了她的手。
    嶙峋的關節，周東南攥著，反而自己生疼。
    “多吃點。”他小聲說，“瘦得什么都沒了。”
    “要真沒了呢。”她忽然開口，聲音很輕，但壓迫著他。“真的什么都沒了，就這個樣子，你要不要？”
    沒有想到的話題，周東南怔然，“什么？”
    她不重復了，她知道他聽到了。
    半晌，周東南低聲道：“要不要能怎么樣？”
    成蕓忽然笑出來，瞥向一邊，滿滿地無所謂。“不要就算了唄。”
    周東南看著他，“那要呢？”
    要。
    成蕓的笑容慢慢消去，她淡淡地說：“你要的話，我成蕓今后，生死你定。”
    大雨一直在下，下了幾千幾萬年，一如那古老到有些過時的誓言。
    我生死隨你啊。
    他完全呆住了，反應不出就拿雙手捂住臉，好長時間過去，才再次抬起頭。
    黑黝黝的面孔如同侗寨里那些樸素堅實的梁柱，承載住一切熾熱的感情。
    成蕓垂眼，她還在等他的答案。他們之間的地位第一次調轉了。
    周東南抱住她。他在她耳邊說：“成蕓，你本來就是我的，只不過你自己一直不承認。”
    寬闊的背脊，似乎隔著衣服，也能感受到凹凸斑駁的疤痕。
    山間的午后，波光粼粼的小溪，祥和寧靜的侗寨，風雨橋上的女人。
    他也不留后路。
    眼前燒起熊熊烈火。
    這世上真的有人愛得像獻祭一樣。
    她想起有人說過的一句話。
    相似的人才會相互吸引。
    手緊了，眼也閉上了。
    求你保佑。
    大雨把一切都洗凈，只剩下赤條條的兩個靈魂，在冰冷的天地間顫栗地擁抱。
    我一無所有。
    所以當我愛你，我只能奉獻自己。</br>