開車的司機年紀也不小。
    日本環境衛生搞得好，福利也高，人均壽命長，這就使得社會老齡化嚴重，很多工作都是中老年人做的。
    松原跟李云崇一路上閑聊不停，成蕓坐在后座上，昏昏欲睡。
    她根本聽不懂那兩人在說些什么，加上這幾天睡眠不足，車剛開了一會，就忍不住點頭。
    手被拉了一下，成蕓強打起精神看向李云崇。
    “嗯？”
    李云崇小聲說：“困了？”
    成蕓點頭，“有點。”
    李云崇把椅子放下一些，“那就好好睡一會，等下到了我再叫你。”
    成蕓躺下之后，李云崇跟松原不再聊天了。
    她覺得自己沒睡多一會，再睜開眼的時候就已經到京都了。
    成蕓知道，這是李云崇當初讀書的地方，也是他在日本最喜歡的城市。
    成蕓對日本完全不了解，唯一一點概念都來自李云崇。他第一次帶她來日本是六年前，那時他帶著她把日本整個轉了一遍，成蕓喜歡東京，覺得那里最熱鬧，玩起來最過癮，李云崇只是笑笑，告訴她：“京都才是日本的精髓。”
    李云崇在京都有一處住所，不是現代的洋樓，而是那種傳統的日式宅院，車直接開到了這里。
    成蕓不知道李云崇平日讓誰打理這里，每次來的時候，都一塵不染。
    推拉門用傳統的鐵銹顏色涂成了紅褐色，進了門，能看到一戶典型的日式住宅，通透的木結構建筑稍高于地面，房間由拉門隔開。
    屋里很暖。
    幾人步入一個寬闊的榻榻米房間，房間四周是水墨畫的裝飾墻壁，屋子正中央擺放著一張低矮的桌案，桌案正中央放著一個梅子青釉的花瓶，當中插著一支花枝，花枝上對稱著兩朵淡粉色的花苞。
    時近中午，和煦的光線透過精致的木百葉窗灑進屋里。
    整個房間構造極其簡單，但卻無比精致，精致到會讓人產生一種無法形容的禁閉感。
    李云崇與松原跪坐在榻榻米上，成蕓暗自松了松小腿，也打算坐的時候，李云崇拍了拍她的手。
    “你就普通的坐著便好，這樣坐你受不了。”
    說完，他又轉頭對松原說了一句話。
    成蕓看著他們，李云崇說完之后，松原朝成蕓抬了一下手。
    李云崇道：“坐吧，自便就好。”
    坐下后，李云崇又與松原談起來，兩人神色輕松，偶爾談到什么有趣的話題，一起笑出來。
    過了一會，成蕓聽到屋外有聲響。身旁的兩人不再閑聊，看向門口。
    拉門打開，進來兩個盛裝打扮的女人。
    成蕓不是第一次見到藝妓，距離上一次差不多已經有一年之久了。
    兩個藝妓個子雖矮，但體態婀娜，臉涂得煞白，由兩個打傘的男人護送著進來，進來之后朝屋里人行了一個禮，護送的人就離開了。
    外面又有人端來茶具，兩名藝妓一語不發地跪坐下來，開始茶道表演。
    松原和李云崇重新聊起來。
    左邊是兩人聊天，右邊是藝妓泡茶。
    不管哪邊都同樣無聊。
    藝妓泡好了茶，先為松原和李云崇奉上，半臂的距離外，成蕓聞到她們身上獨特的香味。給李云崇奉茶的藝妓背對著她，成蕓看到她同樣涂白的后頸。
    藝妓的服飾經過多年的演變，已經定型，脖頸連著后背的位置，露出好大一片。
    李云崇曾給她解釋，這是因為男人們通常覺得女人的背頸是一個情色的部位，所以藝妓會涂白，并且露出。
    成蕓轉眼，看著給自己奉茶的藝妓，她低著頭，臉上一絲表情也沒有，她端茶的手很穩，每一個動作都像是經過千雕萬琢，沒有絲毫的偏差。
    奉過茶后，藝妓跪坐在一旁，一動不動，就像是兩個瓷做的假人。
    這兩個藝妓跟她上一次看到的不太一樣，上次是晚上，藝妓來后表演的不是茶道，而是歌舞。
    她還記得上一次看到的景象。
    厚厚的白妝，繁復的和服，精美的頭飾，那是與黑夜相對的凄絕。
    跳舞時她們在笑，可笑得又與常人不同，就好像活在自己的世界里一樣。
    李云崇和松原談了好久，中途松原起身去洗手間，李云崇轉頭對成蕓說：“等下我帶你去拜訪一個人。”
    “誰？”
    “等下你就知道了。”
    “你們還要聊多久？”
    “怎么了？”
    “我出去等行么。”
    李云崇說：“干嘛要出去，外面那么冷。”
    “沒事，我穿的多。”
    “坐不住了？”
    “腳麻了。”
    李云崇說：“你看看那兩個人，她們跪了這么久都沒事。你這么隨意坐著還麻。”
    “她們練多長時間了。”成蕓站起來，趁著那小日本沒回來，原地做了幾個蹲起。衣服一合，對李云崇說：“我出去了，你們談完了叫我。”
    “別走太遠。”
    “走不遠，抽根煙而已。”
    成蕓從屋里出來，轉頭一次，那兩個藝妓還坐在那里，一動不動。
    成蕓第一次見到這種套路的，她開始懷疑她們是不是練得連眼睛都不用眨。
    她在院子里一連抽了三根煙，總算精神了一些。
    成蕓沒有離開院子，她有那心也沒那力氣。
    過了一會，李云崇出來叫成蕓。
    “吃飯了，餓了吧。”
    藝妓已經離開，他們三人來到另外一個房間，桌子上擺好了飯菜。
    飯菜精致，分量很少。不過少不少也無所謂，因為成蕓到現在也沒什么胃口。
    吃過飯，總算要出門了。坐在車里，李云崇小聲對成蕓說：“等下要拜訪的是個了不得的女人。”
    松原坐在前面，指揮著司機把車開到一條小道上。
    成蕓問李云崇：“什么意思？”
    李云崇笑著說：“你剛不是問我要見的是什么人，我告訴你，是個了不得的女人。”
    “怎么個了不得法。”
    李云崇沒有回答，反問成蕓：“你看剛剛那兩個藝妓怎么樣。”
    “什么怎么樣？”
    “感覺。”
    成蕓回想了一下，“應該訓練了挺久吧。”
    李云崇擺擺手，淡然道：“差遠了。”
    成蕓沒說話，李云崇又接著道：“現在日本的藝妓行業漸漸商業化，很多學徒最多也就練了兩三年就開始出來表演。”
    “人家為了給你泡杯茶練了兩三年，你還要怎么樣。”
    李云崇哼笑一聲，看向成蕓，聲音低沉地說：“學表容易學里難，她們身上少了味道。”
    “你要什么味道。”
    李云崇看著前面，說：“等下我帶你去見的那個女人，你看到她就懂了。”
    成蕓不再說話。
    車子在一條幽靜的小路路口停下，成蕓下車，看到這條青石路一路延伸至一座小院內。
    院旁種滿了樹，棵棵修剪整齊。
    成蕓跟在李云崇身邊，松原走在最前面，叩門。
    來開門的是一個老婦，看年紀最起碼有八十多歲了。
    成蕓在一瞬間就知道，這個老婦就是李云崇口中的那個女人。
    她滿臉溝壑，穿著日本傳統和服，頭發在腦后盤成一個小發髻。
    她在對門外的客人笑。
    成蕓看著她的笑，忽然感覺到一種詭秘的氛圍。
    她朝著三名客人行李，松原同她講了幾句話，她把他們迎到屋子里。
    她的院子沒有李云崇的大，但收拾得非常整潔，她帶他們進屋，坐在榻榻米上，為他們泡茶。
    動作很熟悉，成蕓想起剛剛那兩個年輕藝妓。
    她的動作比起那兩個人更加成熟，舉手投足之間，幾乎已經達到一種靈魂交融的境界。
    她并不像那兩個年輕藝妓，臉上一絲表情都沒有。她一直帶著笑――而且，那并不是屬于老年人的慈善和藹的笑，她的笑依舊是那種優柔魅惑的女人笑。
    看著這個老女人的一舉一動，成蕓似乎明白李云崇口中的味道是什么了。
    她瞇起眼，在松原與老藝妓交談之際，起身離開房間。
    李云崇跟了出來。
    “怎么連聲招呼都不打，日本講究這個，你也不是不知道。”
    成蕓點了一根煙，一句話都不說。
    李云崇在她身邊說：“她叫和子。”
    成蕓吹了一口，煙霧迅速散開。
    “藝妓的行業有一個不成文的規定，藝妓在從業期間不能戀愛結婚，因為要保持這份行業的純潔感。所以藝妓大多十幾歲出道，二十幾歲就離開了。”
    他們站在庭院中，天稍稍陰了一點，微弱的陽光透過樹叢，將庭院照得一片灰綠。
    “這么短短的時間，培養出的不過只是薄薄的一層，這個行業真正的內涵她們無法得知。”李云崇淡淡地說，“但是和子不同，她將一生都奉獻給了藝妓行業，就算是年紀大了，沒有客人了，她也沒有放棄。我還記得自己第一次見到她的時候，那時我只有十幾歲，正在念高中，她已經將近五十歲，我在看到她的第一眼就被吸引了。所以我讓松原暗中資助了她。”
    成蕓目光漠然地看著前方，一語不發地聽著李云崇說話。
    “藝妓跟妓女不同，她們賣藝不賣身，和子一生都沒有結婚，沒有男人，但她依舊很美，那是一種沉淀的嫵媚，一種女人真正的美。”李云崇在形容和子的時候，神態不知不覺中帶著一絲崇敬和傾慕之意。
    成蕓睨著，忽然笑了一聲。
    李云崇轉過頭來。
    成蕓往潔凈的地面上彈了彈煙灰，李云崇看見了，也不制止，他的注意力似乎都放在成蕓接下來的話上。
    “是啊。”成蕓笑著說，“她的確笑得好媚啊。”
    李云崇看著她，他知道她還沒有說完。
    “不過那不是嫵媚。”成蕓轉眼，與李云崇對視，瞇起眼睛，一字一句地說：“那叫鬼媚。”
    李云崇面無表情。
    “如果真的只賣藝，何必把領子敞得那么開？”成蕓微微歪著頭，“藝妓藝妓，說到底，還不是落在一個妓上。大概唯一的特殊之處就在于你說的――小日本喜歡把東西做絕了。”
    她把抽完的煙頭扔到地上，一腳踩滅。
    “我知道你說的她身上那種味道是什么。”成蕓看著他，漆黑的眼睛好似看到他的最深處。
    李云崇一動不動。
    成蕓的身子忽然向前，與他交疊。
    她在他耳邊壓低聲音短促地說：“你知道人發情的時候也會有味道么？”
    風吹過，但院子里依舊寂靜無聲。
    李云崇緊閉雙唇。
    “我告訴你，有的。尤其是女人。不過等欲望滿足了，味道也就沒了。”成蕓抿著唇，好像在笑一樣，“可你的和子不同，你轉頭，看那邊――”
    李云崇緩緩看過去，剛剛出來的時候，門沒有關嚴，屋里松原正在跟和子有說有笑。
    成蕓像是給他解說一部情景劇一樣，低聲說：
    “你看那個屋子是不是很規矩，四四方方的，像個封閉的箱子一樣？”她在他耳邊輕輕地說，“和子這輩子的情欲和味道全關在那個箱子里，散都散不掉。你們來了，覺得滿屋芳香，幫她吸走了一點，可等你們離開后，她就會涌出更多。”
    不遠處，和子似乎察覺到什么，她轉過頭，看見李云崇時，她一下子挑起黑黑的眉毛――她知道今天有貴客要來，特地化了妝。
    那一張老態龍鐘的臉上，泛著憧憬的笑容。
    成蕓直起身，說：“等你們都走了，她自己還要在這盒子里待著，待一輩子，直到被這味道活活熏死。”
    李云崇扭頭，狠狠地看著成蕓。
    “你要學會尊重別人。”李云崇聲音低沉，甚至陰狠地說：“你再敢胡說八道試試看。”
    成蕓面不改色，又說：“各人求的不同，她要這么活，是她自己的事，外人的確沒資格說什么。”
    李云崇臉上漲著淡淡的紅，他緩緩搖頭，失望地說：“成蕓，你跟她差得太遠了！你現在連她萬分之一都不如。”
    成蕓聽了他的話，贊同地點了一下頭。
    “我本來就沒什么水平，你又不是不知道。”
    松原遠遠地叫李云崇，李云崇轉頭應了一聲，臨回去時，他對成蕓說：“你給我在這好好反省一下自己那些混賬話！”
    成蕓看著他回到屋子里，轉頭又掏出一根煙。
    她想那些混賬話了么？
    當然沒有。
    在那灰白的煙霧里，成蕓覺得自己的頭更疼了。
    有時候她真的想跟李云崇好好談一談，可她又知道，根本沒得談。
    十二年了，他仿佛銅墻鐵壁，根本沒得談。</br>