方灼感覺自己變成了一只泡在溫水里的青蛙，四肢和大腦都被升溫的水給麻痹了。
    葉云程見到燈光，知道是她，有些激動，還是克制地說：“我以為你不來了，天黑還沒到我就先回去了，怎么來得那么晚？”
    方灼沒有出聲，站起來提了下書包的背帶，將手電筒的光線朝地面照去。
    葉云程說：“這邊隔老遠才有一個路燈，早幾個月就壞了，你看得見嗎？這路一個人走著害怕吧？”
    方灼吞咽了口，過兩秒才道：“沒有。”
    葉云程走近了，伸手接過她的手電筒，不經意碰到她的指尖，觸手發現是一片冰涼，當她已嚇得精神恍惚，只是嘴上強撐，沒拆穿她的話。
    他把手電筒掛到推車的扶手上，柔聲道：“你同學給我打電話，問我你到家了沒有，我才知道你來了。是我的問題，沒跟你確認時間。我也疏漏了。”
    方灼眼珠轉了轉，身體從麻木中舒緩，“啊……嚴烈？”
    葉云程聽見了小雞的叫聲，蹲下身往地上看去，笑說：“你買雞了？想在院子里養雞啊？”
    方灼點頭道：“嗯。”
    “挺好的。還能下蛋。”葉云程單手將箱子拎起來，又說，“來，包給我。放推車上去。”
    方灼將書包放下來，那一瞬間感覺背上的重量驟減，整個人都輕松了起來。
    葉云程試著拎了下，發現書包里裝滿了書，少說也有十來斤重。后頭還有袋二十斤的大米。
    他捏了捏方灼的手臂，不知道她這細小的胳膊是怎么把東西搬運過來的，心疼道：“你下次來，告訴我時間，我在村口等你。”
    方灼說：“沒事。”
    “別跟我客氣，這點路不累。”葉云程醞釀了會兒，說，“我想來接你，都是一家人。”
    半晌，方灼低沉地應了聲：“嗯。”
    葉云程來接后，前面的就沒那么遠了。
    方灼拖著車跟在后面，感覺只是發了會兒呆，就到了屋前。
    葉云程推開大燈，照亮里頭的裝設。
    與先前的雜亂陳舊不同，房間好好打掃過一遍。窗簾換了一套淡藍色的，桌椅重新擺放了位置，配上高瓦數的白熾燈，看著窗明幾凈，整潔明亮。
    空氣里也沒了潮濕的霉味，反倒帶著一股淡淡的桂花香。方灼懷疑葉云程噴香水了。
    這個發現讓方灼震了下，朝男人身上窺覷了兩眼，也是這時才發現，他今天特意穿了身筆挺的新衣服，修剪了過長的頭發，不像上回一樣不修邊幅，氣色也健康了許多。
    簡直可以說是判若兩人。
    光線照亮彼此的臉，葉云程察覺到方灼在似有似無地打量自己，有些局促，拄著拐杖過去掀開桌上的紗蓋，招呼道：“吃晚飯了嗎？現在餓了吧？我也不知道你喜歡吃什么，隨便做了幾道菜。你去洗手，我現在去給你熱飯。”
    桌上的菜已經涼了，但擺盤精致完整，顯然葉云程一直在等她，還沒有吃飯。見她站著不動，伸手輕推了一把，催促道：“快去呀，廁所在那邊。”
    方灼身上沒有手表，不知道現在是幾點，大致推算應該是在8點以后。
    每一個細節，都帶著她全然陌生的感知，化成一簇簇小浪，在她胸腔內反復撲打。粗糙起伏的沙灘被水浸濕之后，抹去了所有的褶皺斜紋，逐漸變得平滑。
    她站在廁所鏡子的前面，相隔半米遠的鏡面里正倒映著她茫然而無措的臉，動作跟意識都變得遲鈍緩慢。直到她用力眨了眨眼睛，才將里面的人和自己聯系起來。
    她彎腰用水沖洗了下臉，屏住呼吸，任由冰涼的液體帶走皮膚上灼熱的溫度。
    葉云程的關心跟方逸明的不一樣，細膩溫柔又真誠。
    他盛出來關懷太多，恨不得全部掏給她看。可是方灼的瓶子只能裝二兩，再多的她沒見識過，怕把它溢出去，也怕欠了別人的感情，對不起他的關心。
    肺部開始出現膨脹的感覺，方灼關掉水，抬起頭用力喘息，重新看向鏡中人。
    她才想起自己的毛巾忘記拿進來了。從邊上扯了張紙，將水漬擦干凈，再把額頭兩側打濕的頭發梳理整齊，撫到鬢邊。
    等她慢吞吞地走出廁所，桌上的菜已經開始冒熱氣。
    葉云程擺好碗筷，半靠在墻上給她盛湯。
    “豆腐鯉魚湯，補補腦。你看你太瘦了。”葉云程手有些抖，因此說話的時候也不敢分神，“不喜歡喝也要喝一點，你看你太瘦了。”
    方灼將小碗接過，放到桌上，想去扶他的時候，他已經拄著拐杖后退了一步，拉出椅子坐下。
    兩人的嘴跟封上了似的，再多的聲音滾到喉嚨邊全部變成了單字，全是“坐。”、“吃。”、“來。”之類的。
    飯菜很豐盛。有魚有肉有菜，中間還有一個小蛋糕。
    那蛋糕的外觀奇形怪狀的，大概是沒有合適的模具，奶油也涂抹得很凌亂。但能看出制作者的用心。
    方灼想說不要花那么多的錢，但看著葉云程滿臉期待的表情，忍下了，只問道：“你自己做的蛋糕嗎？”
    “對。不過是蒸的不是烤的。”葉云程扯著嘴角，羞赧笑道，“雖然不好看，但味道還可以。我也做過一些給學校送過，他們都說還行。”
    方灼掃向角落里整齊排列的書籍，又問：“你喜歡看書嗎？”
    “看的，反正我也沒什么事做。不過都是亂七八糟的東西，別人送什么書我就看什么。”葉云程說，“有些書也不好看。”
    方灼喝了口湯，稱贊道：“很好喝。”
    “那就好。”
    葉云程捧著碗，盯著她燦燦地笑。
    目光沉靜，眼神悠遠，淡褐色的瞳孔逐漸泛出些盈盈的光色。
    方灼避開視線，埋頭吃飯。
    她確實很餓，加上兩人一時找不到什么話題，她除了吃不知道還能怎么掩飾尷尬，一個沒留神就吃撐了。
    結束這頓安靜的晚飯后，方灼起來收拾餐桌。葉云程攔了下，沒擋住她，只好任由她去。
    等方灼洗完碗回來的時候，葉云程已經在里面的臥室給她鋪好床鋪。
    他彎著腰，單手撐在床頭，用不大自然的姿勢扯平床單邊角，回頭對方灼說：“你今晚住這間吧，被子是新的，曬過了。燈的開關是這條繩子，要拉一下。”
    方灼點頭表示回應，轉身環視四周。
    這個房間里擺放了不少老舊的木制家具，靠墻有一個深色的梳妝臺，還有一些別的小擺件，都是女生會喜歡的東西。
    家里只有葉云程一個人，他是男性，似乎沒有類似的喜好。那么這個房間……
    葉云程觀她表情，猜到她的想法，勉強笑了下，解釋說：“這是你媽媽的房間。她的東西一直就這么放著。”
    方灼的睫毛不自然地顫了顫，隨后睜大眼睛看著他。
    葉云程卻沒有細說的打算，生硬轉了話題道：“廁所的水應該燒好了，你先去洗個澡。我就住在隔壁房間，有事喊一聲就能聽見。”
    他叮囑完，拿過一旁的拐杖準備出去。剛邁出大門，口袋里的手機響了起來。他摸出來查看，返身回來，遞給方灼道：“要不要跟你的同學說一聲？他挺擔心你的。”
    方灼順勢接過，從亮著的屏幕中看見一條詢問的信息。
    這手機也是智能機，但屏幕外的玻璃已經摔碎了，反應也不是很靈敏。
    方灼給陌生號碼存了個名字，再朝對面發去一條短信。
    方灼：我到家了。
    對方幾乎是掐秒回復了一句。
    嚴烈：我也到家了。
    方灼想了想，又發了一條：我吃完飯了。
    嚴烈：我也吃完了。
    方灼第一次跟人發短信，苦思冥想后，艱難憋出一條。
    方灼：哦。那晚安。
    嚴烈：……
    聽說一條短信值一毛錢，嚴烈已經花了她三毛，六個點還不值得她回復。
    方灼心說，交朋友太貴了。
    葉云程一直在觀察她的表情，見她放下手機，饒有興趣地問了句：“他是你男朋友嗎？”
    方灼愣了下，驚道：“怎么可能？他是我同桌。”
    “哦。”葉云程說，“你和你同學的關系真好。”
    這話聽起來總覺得怪怪的，方灼也沒往深處琢磨，順著夸了一句：“他人挺好的。今天送我去的車站。”
    葉云程本來要走了，聞言又停下來，奇怪道：“他不回家嗎？”
    方灼不確定地說：“他家里沒人吧？”
    葉云程：“中秋節也一個人在家？”
    “是啊。”
    葉云程頓了頓，問道：“那你怎么不邀請他來家里玩呢？”
    方灼眉頭皺起，視線輕斜，一番愁眉苦思之后，抽了口氣，露出很是震驚的神色。
    她從來沒有邀請過別的同學到自己家，因為她在家里從來沒有決定權，跟同學的關系也不好，以至于這個問題根本不在她的考慮范圍之內。
    現在回想一下嚴烈之前的種種表現、暗示，方灼腦海中那條短路的電路終于連通起來。
    他是不是想跟自己一起過節來著？
    葉云程問：“怎么了？”
    方灼頭上的燈泡只亮了一秒就熄滅了。
    算了。
    住不下，沒被子。
    還要葉云程整理房間。
    她搖頭道：“沒什么。”