高三那一年，唐懿過得不算輕松，她成績一般，屬于努力一把也只是有機會能上個好點的大學。
唐父唐母對她的要求不高，原先只希望她就近在平城讀一個普通本科，沒想到唐懿高考發揮超常，去了陜師大學新聞。
回八中拿錄取通知書已經是七月末，傍晚時分，唐懿停在學校門口貼著的上一屆高考光榮榜前。
過去這一年，她每次路過這里總是步伐匆匆不曾停留，可不用旁人說，她也能準確說出江樵生排在第幾名，被哪所大學錄取。
高二快結束的那個夏天，唐懿一朝夢醒，不再關注江樵生的一切，甚至連游戲都找借口說了再見后便再也沒登過。
只是江樵生實在太優秀，哪怕已經畢業離校，他的名字卻總能出現在女生閑聊的話題中。
高三的百日誓師大會，學校原本打算邀請江樵生返校給學弟學妹做一次演講，只是后來不知怎么，來的人換成了和他考去了同一所大學的文婧。
唐懿對她并不陌生。
在那些聽過無數次的屬于江樵生的故事里，文婧這個名字也不曾缺席。
那日晴空萬里，唐懿站在人群中，忽然想起在巷子里的那晚，女生趴在江樵生背上，說出的那句話。
——“我以后一定要和江樵生做出一款風靡全中國的游戲。”
風從很遠的地方吹來，唐懿忽地有些難過。
她和江樵生一文一理。
她甚至連和他并肩作戰的資格都沒有。
不。
也許曾經是有過的。
只是她錯過了，錯過了將一切變成現實的唯一一個機會。
從學校到家里，是一段很短的路。
唐懿從巷子里穿過，路過當初遇見江樵生的那家網吧，她走進去，在角落隨便找了臺機子。
唐生的賬號已經有一年沒登過。
唐懿輸入賬號，輸入密碼，點擊登錄時，卻被系統提示賬號密碼錯誤。
她對著鍵盤看著屏幕，又輸了一遍。
依舊顯示賬號密碼錯誤。
屏幕淺淡的光芒映著唐懿有些恍然的神情。
原來她當初用唐生的身份潦草說出的那句再見，已經是她和江樵生之間最后的聯系。
唐懿沒有找回密碼。
這個賬號本就是她借來的，就像唐生和樵夫的那一段時光，也是她帶著面具借來的。
樵夫和江樵生，都不曾在任何一個時刻屬于唐懿。
從網吧出來，夜色來襲。
唐懿走到熟悉街頭，恍惚間好像又回到一年前那個夏夜，男生背著女生從這里走過。
只是這一次。
她沒有站在原地，而是從灰暗的巷子里走到落滿星光的人潮中，朝著和他們相反的方向走去。
唐懿一直往前走。
街邊喧嚷吵鬧，車水馬龍，她頭也不回，直至走出了有他的十七歲。
-
在大學的那四年里，唐懿過得很舒心，她本身就不是很內斂的性格，陸續交了很多的朋友。
也在偶爾會打開游戲。
只是頂在頭頂的名字不再是唐生。
大一下學期，唐懿的室友陳嘉禾暗戀一個男生，為了他開始接觸《傳說》這款游戲。
唐懿帶著她玩了幾次，后來絕口不提教她玩游戲的想法。
陳嘉禾不依不饒：“唐唐，你就當幫我個忙嘛！不然我這么垃圾的水平，他肯定不會帶我一起玩的。”
唐懿被她吵得頭疼，終究是妥協：“不是我想幫你，是我佛慈悲。”
陳嘉禾：“……”
大約是真愛的力量，陳嘉禾在唐懿的幫助下逐漸上手，和暗戀對象的關系也愈來愈近。
后來有一次，宿舍停電，她陪著陳嘉禾去網吧刷副本。
那天西安的天氣不太好，陰沉沉的，有風雨欲來的預兆，等到結束時，果不其然下起了大雨。
唐懿和陳嘉禾在屋檐下躲雨。
一旁的塑料簾子被人掀起，有幾個男生從里走出來，接二連三跑進大雨里，還剩下最后一人。
唐懿轉頭看過去。
男生規規矩矩站在雨淋不到的地方，對朋友淋雨跑的熱血行為并不感到熱切，甚至還有幾分不易察覺的嫌棄。
大約是注意到別人注視的目光，他猝不及防地轉過視線。
唐懿被抓了個正著，強裝鎮定拉著陳嘉禾往旁邊挪了兩步，想了想莫名覺得有幾分好笑。
陳嘉禾給暗戀對象發完消息，問了句：“你笑什么？”
唐懿搖頭：“沒什么。”
后來再遇見，是在學校的圖書館門口。
那天也是個雨天。
唐懿等著陳嘉禾來送傘，男生從圖書館出來，撐傘要走的時候回頭看了她一眼。
唐懿愣了一下，當時還沒認出來，只覺得眼熟。
后來在一起的某天，唐懿才知道，在她陪著陳嘉禾去網吧的那幾回里，李泊川遇見過她兩次。
在門口躲雨是第三次。
圖書館是第四次。
第五次。
是唐懿請他吃飯，感謝那天在圖書館他送自己回宿舍。
之后的很多次，都是有來有往的相處。
在一起的話是李泊川提的，他比唐懿大一屆，典型的理工男，沒有那么浪漫，性子一板一眼。
情話也說得像在做實驗匯報。
“苯基乙胺在專業領域里的解釋是一種有機物，分子式為C8H11N。對空氣敏感，有吸濕性，不與水混溶，沸點184～186℃，相對密度0.950，折光率1.5260。”
唐懿聽得暈暈乎乎。
李泊川繼續道：“但在愛情領域里，苯基乙胺簡稱PEA，會被稱為愛情激素。PEA是一種神經興奮劑，由于PEA的作用，人的呼吸和心跳都會加速，特別是瞳孔會否放大顯判斷真愛還是敷衍的最佳標準，當人頭腦中產生足夠多的PEA，也意味著愛情的產生。”
聽到這里，唐懿終于明白，男生那些復雜又拗口的言辭不過是他的一片赤忱之心。
唐懿和李泊川在一起的那兩年，快樂很多，少有爭吵，和這世間所有普通情侶沒有區別。
同樣的，他們也面臨著一切普通情侶沒法忽視的問題。
——畢業季。
李泊川是高考失利來的陜師大，大四保研去了北大。
他是北方人，家境優渥，家里人給他的規劃很明確，他不可能留在西安，更不可能隨唐懿回到平城。
西安的夏天很熱，師大里種滿了柏松。
唐懿和李泊川走在樹蔭下。
她祝他前程似錦。
李泊川停下腳步：“唐懿。”
“嗯？”
“你當初為什么會答應跟我在一起？”
唐懿列舉了很多理由：“和你在一起，很快樂，也很舒服。”
李泊川低聲問：“很舒服，很快樂，就是沒有喜歡對嗎？”
唐懿有過片刻的怔愣。
她下意識想否認，但李泊川笑著打斷了她：“不管答案是什么，唐懿，和你在一起的這兩年，我也一樣很快樂，以前我的生活很枯燥，是你帶著我了解了很多我從前不知道的事情。”
這兩年他變化很多，不再像以前冷淡寡言，朋友都說他比之前多了些人情味。
他說：“唐懿，謝謝你。”
李泊川曾經給唐懿做過一次論證。
苯基乙胺和多巴胺是熱戀期分泌的激素，而苯基乙胺的濃度高峰期可以持續6個月到4年左右的時間。M.
到那時，內啡肽和后葉加素會在熱戀期的轟轟烈烈之后，把感情變成永恒。
好遺憾啊。
他等不到那個時候了。
李泊川離開學校的那天，西安下著很大的暴雨。
唐懿和陳嘉禾呆在網吧。
她在校園網刷到一條李泊川的動態——
“我是一座孤獨的島嶼，而你只是短暫停留的燈塔。
燈塔有過短暫的光。
島嶼仍舊孤獨。”
與此同時，唐懿手機里收到一條李泊川發來的短信。
“希望你的苯基乙胺、多巴胺、內啡肽和后葉加素都是因為一個人而存在。再見。”
唐懿關掉手機。
她比任何人都要清楚，這已經是不可能的事情。
網吧里有人在放歌。
“……愛戀不過是一場高燒，思戀是緊跟著好不了的咳……”
陳嘉禾摘下耳機，轉頭看著唐懿，小聲安慰道：“失戀也沒什么大不了的啊，就像你生病發燒，總要難受一陣子的，但總歸會好的。”
是。
失戀沒什么大不了的。
更何況，在很久之前唐懿就清楚，暗戀本就是失戀。
這幾年，她已經很少再想起江樵生。
可命運何其仁慈，又何其殘忍。
她之于李泊川，江樵生之于她。
就像歌里唱的那樣。
“想得卻不可得，你奈人生何。”
“想得卻不可得，情愛里無智者。”