考試最后一周，陸陸續續就開始有人回家。
每年寒暑假，都是北京同鄉會的人負責訂票，然后大半車廂都會坐滿熟悉的人，說說鬧鬧就到了第二天清晨。今年她也是早訂好的票，顧平生問她要不要和自己一起回去時，她忽然發現，他也一樣要和自己回同樣的城市。
她拿著筆，劃去學期的最后一天。
19周，113天。
顧平生來的時候，是新學期的第一天，上午第一節課。
她仍然記得那天天氣很好，清晨的日光透過窗子照進來，他整個人都攏在日光里，隨手捏著根粉筆寫下了自己的名字，顧平生。
筆尖從全年的日歷上滑過，停在了一個細小的格子里。
在12月24日的格子里，畫了個空心的桃心，最后又用筆涂滿。
“童言在嗎？”忽然有人敲門，是靜靜的聲音。
她換宿舍的事情，沈遙開始還抱怨抱怨，最后也就淡忘了。
大學又不像初高中，每天從早到晚都會在一起讀書，沈遙和小如都是不大上課的人，和她不住在一起，也就漸漸關系疏遠了。反倒是因為那晚的傾訴，靜靜對她始終很親近。
童言扔下筆，開門笑看她：“你怎么知道我在？”
靜靜神秘笑笑：“你每年不是這樣？都會比別人晚走一些。”
“我是和同鄉會的人一起走，肯定要等到所有人都考完，”童言轉身回屋，從桌上翻了些好吃的，剛才轉身要給她，就看到顧平生還有班主任一起走進來……
“班主任要慰問還沒走的同學，正好碰上顧老師，就一起進來了。”靜靜解釋著。
說是班主任，其實就是本院的一個剛才畢業的研究生，留在學院里做了行政老師。
笑得很靦腆的一個大男孩，卻一本正經走進來，噓寒問暖著，童言拿著一把棒棒糖既沒機會放下，又不好意思當著顧平生的面送給靜靜。
顧平生也是一本正經，只是摘下黑色的小羊皮手套，隨手放在了上衣口袋里。
童言像是想起什么，把棒棒糖胡亂塞給靜靜，示意給她解饞，然后很自然地靠在桌子上，反手摸到淺藍色的手套，放進了抽屜里。
這兩副手套是一對的，是他送的新年禮物。
“你們宿舍……一直這么亂？”班主任清了清喉嚨，問得很隱晦。
童言環顧宿舍，那兩個人臨走收拾完，扔下了一個爛攤子，拖鞋橫七豎八，不穿的衣服就搭在椅子上，還有個暖壺是開著的，瓶塞扔在桌上，水壺里的水也不知道什么時候灌進去的……“她們走得急，沒來得及收拾。”
她說完，匆匆把幾件衣服放進沈遙衣柜里。
這完全是放假前的原生態場景，平時早習慣了，可被兩個男老師這么看到還是很不妥的。尤其其中一個還是他。
班主任估計從來沒進過女生宿舍，說了三分鐘就站起來，說要去看看其它宿舍。靜靜和班主任出門時候，顧平生很平淡地讓他們先走，自己要去院辦。童言不動聲色地看了他一眼，很禮貌地說老師再見后，虛掩上了門。
不過十秒，門又被推開，她站在原地，笑嘻嘻看著顧平生反手關上門。
他微笑著，伸出手摸了摸她的臉，手真冷。
童言被冰得咧嘴，卻沒躲開：“外邊這么冷？”
“你手機沒開機？”他忽然問。
“不會吧？”童言轉身就要去拿手機，卻被他拽住，一把抱起來。童言怕摔下來，摟住他的脖子，兩只腿環住他的腰，像是個樹袋熊似的掛在了他身上。
“不用看了，你手機肯定又沒電了，”他繼續說，“我在外邊站了一個小時，被你們班的學生輪流追問考試成績，你就不好奇嗎？”
“聲音小一些，只有一層門，”她怕門外有人聽見，低聲說，“追問也沒問，你肯定不會給我網開一面的。”
他笑起來，酒窩很明顯。
“不過，我對你的課很用功，”她信心滿滿地看他，“肯定是90分以上。”
“94。”他果然壓低了聲音。
“真的？”
“真的，”他邊說著，已經邊走到里邊，把她放到了書桌上：“我特意重新算了一遍分數，的確是94。”
“特意重新算了一遍？”
他嗯了聲：“你別忘了，剛開學的時候在我課上，連‘商事仲裁’的概念都不會……”
因為怕門外有人聽見，聲音都很低，他邊說著，邊去看她桌上零零碎碎的小擺設，饒有興致拿起個粉色的相框。這是童言自己做的相框，貼了七八張大頭貼……顧平生看著一張齊耳短發的，問她：“這是你多大的時候？”
“十三歲，就是遇見你那年。”
他隨手揭下來，拿出錢包。
里邊有一張顧平生的照片，他就把這張□□照黏在了上邊。童言有些好奇，拿過來看著照片里的他，抬頭問他：“這是你在倫敦大學的？”
“是賓法，在遇見你的那年。”
她點點頭，又低頭仔細去看那時的他，淺白的牛仔褲和深藍polo衫，手臂上還沒有刺青……應該是在他媽媽去世之前的。
童言把自己的大頭貼又拿下來，遞給他，照片卻留在自己手里：“送給我吧？”
他笑了笑，不置可否。
后來兩個人在市區吃了些東西，他特地把她送到了火車站。
快過年的時節，火車站人山人海，她怕讓那些一起走的同學看見他，只能和他在火車站門口個不起眼的角落告別。
上了車，有人八卦地問了她一句：“童言，剛才好像看見你了，你男朋友送你的？”
童言含糊嗯了聲，坐下來。
車廂里站著坐著的，都是眼熟的人。表現的異常亢奮的都是大一大二的學生，大三以上的人相對安靜了很多。她身邊坐著幾個大四的學生，都在說著找工作的事情，最經常提起的詞就是“四大”。
“四年前我剛進大一的時候，還是‘五大會計師事務所’，”面前管理學院的人笑著回憶，“后來就在那一年有一家出事了，變成了‘四大’。那時候覺得這個詞真遙遠，后來找工作了才發現離自己這么近。”
“是啊，這一年宣講會都聽的麻木了。”
“童言，你該實習了吧？”忽然有人問她。
童言點頭：“還有一學期就實習了，還不知道去哪里。”
高中時只覺得考上大學，就完成了所有的任務，可是匆匆忙忙讀到大三了，才發現學生時代就要這么結束，接下來的日子，還沒有方向。
到后半夜時，很多人都睡著了。有個大一的小男生，很藝術青年地背了個吉他來，被幾個興奮的女生圍著，輕彈起了曲子。
火車獨有的氛圍，讓這樣的場景顯得那么浪漫。
她看著窗外的漆黑，想起了很多年前的陸北也是這樣。那年的新年晚會，每個班級都在各自熱鬧著，偏他就背著吉他進來，說是要給老婆的娘家人拜年，惹得班里所有人一陣混亂起哄，幾乎掀翻了整個高中部……
后來她就覺得有趣，跟著陸北學了很久，卻只會幾個自己愛唱的曲子。
天分這種東西，絕對強求不來。
小男生似乎換了個曲子。
童言看了眼手機，已經凌晨三點多了。他應該睡了？
正想著時候，忽然進來了短信：睡著了嗎？tk
好巧。
童言忍不住微笑著，很快回了過去：沒有，我旁邊一個師弟在彈吉他，比我好很多。
你會彈吉他？tk
是啊，也不算會，只是幾個簡單的伴章。
我有個會彈吉他的女朋友？聽起來不錯。tk
她又繃不住笑了，身邊睡得迷糊的師姐睜眼，正好看到她，忍不住也樂了，含糊說：“笑得可夠春心蕩漾的，熱戀的孩子真幸福。”
童言沒吭聲，頭抵著冰涼的玻璃，忽然蹦出了一個念頭，猶豫了幾分鐘才打出來一條短信：你以前有過女朋友嗎？
剛才發送出去，她就后悔了。這話問的，實在太不過腦子了。
過了很久，他才回過來：
有過。需要我詳細交待嗎？tk
還詳細交待？
童言一時又氣又笑的，可又壓不住好奇心：需要。
要多詳細？tk
……隨你吧。
她拿著手機等了很久，他也沒有回復。
童言有些吃醋，不對，是很吃醋。
過了會兒，還是沒有任何消息。到底是有多少歷史，能讓他回復這么久？她到最后實在熬不住了，又追問了句：要回憶這么久？
這次倒是回復的很快：
剛才在泡咖啡。tk
你不是不喝咖啡嗎？
偶爾會喝，比如今晚，需要精力陪你。tk
很平淡簡單的話，童言卻看了好幾遍。
“師姐，”那幾個小女生忽然看她，“要不要點首歌？”
“我？”童言搖了遙頭。
“師姐，你在迎新晚會上的without you，我真是聽得傻掉了，”一個女生忽然說，“要不要真人版來一次？”
童言忙搖頭：“那還是算了，把他們吵醒，一定不會放過我。”
話沒說完，身邊的大四師姐先睜開眼睛，迷糊著起哄：“坐的腰酸背疼的，誰能睡著？快，來些催眠曲，without you還是算了，列車員肯定把你關禁閉。”
那人說完，附近那些看似睡熟的，都開口起哄。
童言騎虎難下，只好把手機放到桌上，說：“把吉他給我試試。”
那個小男生驚訝看她，把吉他遞過去，童言熟悉了一會兒，才不好意思說：“我就會幾首歌的簡單伴奏，很多年沒碰了。”
她挑了最熟悉的《my all》，輕聲哼唱著，好在這里基本都是認識的人，不會被投訴。火車駛過鐵軌的聲音，如同伴奏，即使是偶爾錯了幾個地方，也沒有人太計較。到最后童言把吉他遞還給那個小男生時，小男生連著追問了好幾個問題。
童言忙解釋說：“我真的只會一兩首，solo什么的完全不行，千萬別再問了。”
“你絕對不該讀法律，”師姐笑了聲，指了指桌上的手機：“好像有短信進來。”
師姐說完，拿起兩個人的杯子，去接熱水。
童言拿起來看，果然有一條未讀：
生氣了？tk
沒有。我剛才被人逼的表演節目……
什么？tk
自彈自唱，my all。
師姐把熱水遞給她，童言接過來，喝了兩口。
打開看新的未讀短信：
my all? ithinkingyoumy sleepless solitud
這是my all的第一句歌詞，她以為他是在確認是不是這首歌，很自然回復個“嗯”。
等到發送出去，才發覺這句歌詞很惹人遐思……