學(xué)問(wèn)的根子味道苦,學(xué)問(wèn)的果實(shí)味道甜。
——毛南族諺語(yǔ)
8月初的一個(gè)傍晚,沈堅(jiān)強(qiáng)老師的愛(ài)人到15連探望他的弟弟,順便從181團(tuán)中學(xué)捎來(lái)牛木林的大學(xué)錄取通知書(shū)。
牛木林急忙撕開(kāi)了潔白的信封,抽出一張錄取通知書(shū):哈哈,他如愿以償?shù)乜既×诵膬x的重點(diǎn)大學(xué)蘭州大學(xué)!
錄取通知書(shū)的后面還有一個(gè)附件,是蘭州大學(xué)極其周邊的地圖。
牛木林看到地圖上明顯地標(biāo)示大學(xué)附近的東方紅電影院、蘭柴廠俱樂(lè)部等影院,高興地說(shuō)道:“這一下我可以美美地看電影了!”
“牛木林考上大學(xué)了。”這個(gè)喜訊當(dāng)晚就傳遍了3營(yíng)的各個(gè)連隊(duì)。職工們翹起大拇指夸獎(jiǎng)道:“真是雞窩里飛出了金鳳凰啊!我們的連隊(duì)里終于出了一個(gè)大學(xué)生!牛木林還是個(gè)回回娃娃,應(yīng)該給他獎(jiǎng)勵(lì)一只羊!”
牛萬(wàn)山看到兒子考上了名牌大學(xué),而且大學(xué)在自己的故鄉(xiāng),更是欣喜萬(wàn)分,樂(lè)得好幾天都合不攏嘴巴。
當(dāng)時(shí)的社會(huì)處于封閉狀態(tài),交通運(yùn)輸十分落后。下面的連隊(duì)到營(yíng)部和團(tuán)部連班車都沒(méi)有通。
牛萬(wàn)山自告奮勇,要騎著自行車將兒子送到了團(tuán)部。他和牛木林一邊在苛苛蘇和巴里巴蓋的大地上騎行,一邊給兒子提出做人和生活上的注意和要求。
在181團(tuán)團(tuán)部,牛木林和同校第一批考上大學(xué)的兩個(gè)同學(xué)欒新疆、胡新華匯合。他們搭乘了一輛拉著課桌的拖拉機(jī),前往農(nóng)10師的師部部駐地北屯,在那里才能乘坐長(zhǎng)途班車到達(dá)烏魯木齊。
胡新華是女生,被司機(jī)照顧坐到了駕駛室里。牛木林和欒新疆坐在露天的車斗里,擠在課桌的空隙中間。
拖拉機(jī)發(fā)出“突突”的歡叫聲,在廣袤荒蕪的戈壁灘上顛簸前行。車輪的下面是一條簡(jiǎn)易的沙土公路路。拖拉機(jī)走過(guò)之處霎時(shí)揚(yáng)起了一陣彌漫四散的浮塵,籠罩在原本湛藍(lán)的天空中。
家鄉(xiāng)在朦朧的塵埃中離他們?cè)絹?lái)越遠(yuǎn)了。
這時(shí)候,牛木林的耳邊隱隱約約地響起了歌曲《鄉(xiāng)戀》那扣人心弦的美妙旋律。19年前,牛木林在李谷一表演的花鼓戲的歌聲中呱呱墜地。19年后,牛木林又在李谷一深情的流行歌曲聲中走向未來(lái)。難道這就是人們口中常說(shuō)的緣分嗎?
在真摯悠揚(yáng)的樂(lè)曲聲中,牛木林心潮澎湃,對(duì)遙遠(yuǎn)的大學(xué)、遙遠(yuǎn)的蘭州和自己的未來(lái)充滿了美好的憧憬。
牛木林和欒新疆一同考取了蘭州大學(xué)中文系。胡新華考入了西安的一所大學(xué)。他們3個(gè)人在烏魯木齊選擇了乘坐直達(dá)鄭州的火車。這樣,他們兩個(gè)人可以一路陪伴胡新華到蘭州。
這是牛木林第二次乘坐火車,也是第二次前往內(nèi)地。如果第一次是去做客,那么這一次就是去當(dāng)居民和主人了。因?yàn)樗目诖锎е鴳艨谀亍?br/>
火車在遼闊的新疆大地上向著太陽(yáng)升起的東方馳騁。
中午時(shí)分,火車的喇叭里傳來(lái)了廣播員甜美的聲音:“各位旅客,你們好。現(xiàn)在餐車為您提供午餐。午餐的品種有打鹵面、炸醬面……”
牛木林聽(tīng)到廣播以后把手伸進(jìn)貼身的衣服口袋里尋找零錢,準(zhǔn)備買一碗面條吃。離開(kāi)家門之前,鞏臘梅叮嚀他道:“你把錢放在貼身的衣服口袋里,再用一枚別針?lè)庾】诖_@樣小偷就發(fā)現(xiàn)不了。”
餐車服務(wù)員推著裝著飯菜的小車來(lái)到了車廂,繼續(xù)重復(fù)廣播里的內(nèi)容:“各位旅客,你們好。現(xiàn)在餐車為您提供午餐。午餐的品種有打鹵面、炸醬面……”
欒新疆伸長(zhǎng)脖子,把腦袋撲到餐柜的上面,眼睛仔細(xì)地觀察著,然后又用鼻子認(rèn)真地嗅了一會(huì)兒,突然好像發(fā)現(xiàn)了新大陸一樣,大聲地對(duì)牛木林說(shuō)道:“面條里面有東西。你不能吃!”
牛木林只好訕訕地收起了零錢,從旅行包里摸索出一塊干馕餅,就著白開(kāi)水充當(dāng)午餐。
雖然一路上啃著干囊,但是,牛木林的心中還是感覺(jué)無(wú)比的喜悅。一是就要前往自己向往已久的大學(xué)學(xué)習(xí)了。二是火車的廣播里播送了全國(guó)開(kāi)展嚴(yán)厲打擊社會(huì)黑惡勢(shì)力的消息。尤其是第二點(diǎn)令他感到特別的欣慰:為非作歹的壞人終于要得到懲罰了。希望我們的校園從此平安寧?kù)o。
火車經(jīng)過(guò)48個(gè)小時(shí)的奔馳,終于在第三天的凌晨4點(diǎn)到達(dá)了蘭州。
牛木林和欒新疆告別了胡新華,扛著行李走下了火車。他們隨著人流走出了出站口,一眼看到站前的廣場(chǎng)上燈火通明,好幾面上面寫(xiě)著大學(xué)名字的彩旗在隨風(fēng)飄揚(yáng)。蘭州大學(xué)的旗幟比其它大學(xué)的更大一些,也更加惹人注目。
他們向著高高飄揚(yáng)的蘭州大學(xué)的旗幟走過(guò)去。
一個(gè)穿著米黃色夾克衫的大學(xué)生接待了他們。他告訴牛木林和欒新疆道:“我是中文系的學(xué)生會(huì)主席楊波,也是新疆人。”
牛木林聽(tīng)到楊波的介紹,眼睛頓時(shí)變得明亮起來(lái)。他頓時(shí)擁有了很強(qiáng)的安全感。
楊波帶著他們?nèi)∩贤羞\(yùn)的行李,然后坐上一輛微型面包車,行駛了不到5分鐘來(lái)到了蘭州大學(xué)。楊波把他們安排在一間空閑的宿舍里休息,告訴他們明天上午到學(xué)校大門口辦理新生報(bào)到的手續(xù)。
早晨8點(diǎn),牛木林和欒新疆就起床了。他們找到樓里的洗漱間,快速地洗了幾把臉,然后跑下樓去,打算仔細(xì)地欣賞一下蘭州大學(xué)。
蘭州大學(xué)的前身是創(chuàng)建于清末新政期間1909年設(shè)立的甘肅法政學(xué)堂,是甘肅省近代高等教育開(kāi)端的標(biāo)志,開(kāi)啟了西北高等教育的先河。1928年,甘肅法政學(xué)堂擴(kuò)建為蘭州中山大學(xué)。1945年,定名為國(guó)立蘭州大學(xué)。
新中國(guó)成立以后,蘭州大學(xué)被確定為國(guó)家14所綜合性重點(diǎn)大學(xué)之一;在“開(kāi)發(fā)大西北”、“建立戰(zhàn)略后方”的戰(zhàn)略目標(biāo)指引下,成為國(guó)家高等教育格局中具有重要戰(zhàn)略地位的一所大學(xué),肩負(fù)著為國(guó)家特別是西部培養(yǎng)高級(jí)專門人才與發(fā)展科學(xué)、技術(shù)和文化的歷史重任。
牛木林和欒新疆欣喜地走在充滿朝氣的校園中。他們看到綠樹(shù)環(huán)繞,花艷草青,環(huán)境優(yōu)美雅致。校園如同一座散發(fā)著書(shū)香墨韻的文化公園。
他們站立在位于天水路的學(xué)校正門,懷著激動(dòng)的心情仰望著莊重且文靜的舊文科樓。
舊文科樓的墻壁是用灰色磚頭砌成的,屋頂覆蓋著層層疊疊瓦片。這讓他們對(duì)這幢樓房產(chǎn)生了無(wú)限的好奇。由于新疆干旱少雨,很多建筑的屋頂都是平坦的,還可以用來(lái)晾曬糧食和干果。即便是雨水較多地方的屋頂,最多也是蓋成坡度緩和的三角形,從來(lái)不曾鋪蓋瓦片。
他們沿著順時(shí)針?lè)较蜃咴谛@的道路上,朝著林木茂密的校園北側(cè)走去。他們看到物理樓和化學(xué)樓矗立在道路左側(cè)的綠樹(shù)叢中。蘭州大學(xué)之所以揚(yáng)名全國(guó)乃至世界,最重要的一個(gè)原因就是物理系和化學(xué)系師資強(qiáng)大,成果豐碩。
走到北側(cè)道路的盡頭向南方右轉(zhuǎn),可以在左側(cè)看見(jiàn)一座既精巧洋氣又沉穩(wěn)大氣的蘇式建筑——蘭州大學(xué)的圖書(shū)館。據(jù)說(shuō),其中的藏書(shū)多達(dá)幾百萬(wàn)冊(cè),在國(guó)內(nèi)大學(xué)里也是名列前茅的。
圖書(shū)館東側(cè)的空地是一個(gè)巨大的田徑和足球運(yùn)動(dòng)場(chǎng)。
從圖書(shū)館繼續(xù)向南方然后右轉(zhuǎn),左側(cè)是一幢白色的摩天大樓——新文科樓。新文科樓有7層高,還配套安裝了四壁锃亮的電梯。在當(dāng)時(shí),它可是一幢鶴立雞群、富麗堂皇的高樓大廈,令一代蘭州大學(xué)的師生引以自豪。
繼續(xù)向著西方前行,道路的左側(cè)是學(xué)校的大禮堂、食堂和學(xué)生宿舍了。
這一路的右側(cè)始終是郁郁蔥蔥的樹(shù)林和開(kāi)滿了鮮花的花池
猶如運(yùn)動(dòng)場(chǎng)環(huán)形跑道的校園道路剛好以樹(shù)林為圓心,把校園環(huán)繞了一圈。
牛木林和欒新疆最后來(lái)到了校園的中心——掩映在樹(shù)林里的一座圓形水池。水池的中央堆砌著嶙峋的奇石。水池的四周垂柳依依,青松挺拔,林深似海。
他們?cè)谛@里遇到了許多陌生的學(xué)生。雖然彼此之間并不認(rèn)識(shí),但是,對(duì)方見(jiàn)到他們的時(shí)候,都會(huì)像電視劇中日本人見(jiàn)面打招呼那樣輕輕地點(diǎn)頭致意。這讓牛木林和欒新疆感到十分的親切。
辦完了報(bào)到的手續(xù),83級(jí)中文系的新同學(xué)來(lái)自全國(guó)各地,無(wú)論是語(yǔ)言還是生活習(xí)慣乃至思想觀念,都存在著明顯的差異。他們?cè)谀贻p的班主任的指揮下排起了一條長(zhǎng)隊(duì),來(lái)到舊文科樓里一間階梯形的大教室里開(kāi)會(huì)。
班主任告訴大家道:“咱們中文系83級(jí)一共有101位同學(xué)。為了便于管理,現(xiàn)在分成甲班和乙班兩個(gè)班,以后上課和開(kāi)展活動(dòng)還是在一起的。”
欒新疆分到了甲班。牛木林分到了乙班。牛木林后來(lái)才知道,自己是83級(jí)101位學(xué)生當(dāng)中唯一的少數(shù)民族,是名副其實(shí)的少數(shù)。
接下來(lái)是入學(xué)教育。
朝氣蓬勃的新學(xué)生參觀了蘭州大學(xué)的校園,又乘車來(lái)到了位于西關(guān)門外的華林山烈士陵園,祭奠埋葬在這里的革命烈士,接受愛(ài)國(guó)主義的思想教育。
牛木林站在隊(duì)伍中,以崇敬的目光仰望著高聳的華林山和革命烈士紀(jì)念碑。此時(shí)此刻,他并不知道這里曾經(jīng)是撒魯爾人蘇四十三的起義軍與回回人馬占鰲、大清軍隊(duì)浴血奮戰(zhàn)的疆場(chǎng),也不知道這里曾經(jīng)是自己爺爺易卜拉欣的弟弟牛占海與解放蘭州的中國(guó)人民解放軍拼死廝殺的戰(zhàn)場(chǎng)。
1949年的戰(zhàn)爭(zhēng)硝煙漸漸消散后的第34年,牛氏家族的人又一次來(lái)到了華林山。不過(guò),他不是來(lái)憑吊團(tuán)長(zhǎng)爺爺當(dāng)年堅(jiān)持反對(duì)解放的業(yè)績(jī),而是來(lái)祭奠團(tuán)長(zhǎng)爺爺?shù)臄橙恕鈽s犧牲的中國(guó)人民解放軍戰(zhàn)士。
歷史就是這樣奇特和唐突,時(shí)常會(huì)在某個(gè)特定的時(shí)刻來(lái)一個(gè)驚人的反轉(zhuǎn)。
晚飯以后,學(xué)校又組織新同學(xué)來(lái)到黃河劇場(chǎng),觀看著名的舞劇《絲路花雨》。這部舞劇是以舉世聞名的絲綢之路和敦煌壁畫(huà)為素材創(chuàng)作的,歌頌了畫(huà)工神筆張和歌伎英娘的光輝藝術(shù)形象,描述了他們的悲歡離合以及與伊朗商人伊努斯之間的純潔友誼。《絲路花雨》博采各地民間歌舞之長(zhǎng),集納霓裳羽衣舞、印度舞、黑巾舞、伊朗馬鈴舞、伊朗酒舞、土耳其舞、盤(pán)上舞和新疆舞等各種舞蹈藝術(shù)形式于一身,形成了一臺(tái)造型精妙、舞種類型多樣、新穎獨(dú)特、美妙絕倫的大型舞劇。
牛木林曾經(jīng)在報(bào)紙和雜志上看到過(guò)《絲路花雨》的劇照,如今現(xiàn)場(chǎng)親眼觀看演出,依舊感覺(jué)眼花繚亂,目不暇接,從內(nèi)心深處贊嘆編導(dǎo)和演員的藝術(shù)才華。他一邊欣賞著精彩的演出,一邊暗自下定決心道:我以后一定要?jiǎng)?chuàng)作出這樣的優(yōu)秀作品來(lái)。
牛木林住在6號(hào)學(xué)生宿舍樓的509室。同一間宿舍里一共住著8個(gè)學(xué)生。他們分別來(lái)自陜西、河北、四川、甘肅、貴州、河南和新疆。
來(lái)自天南海北的同學(xué)剛剛跨進(jìn)大學(xué)的門檻,激動(dòng)心情一時(shí)還不能平靜,晚上躺在床上也睡不著覺(jué),便開(kāi)始依次介紹和夸贊自己的家鄉(xiāng)。
牛木林向大家介紹自己是回族并且來(lái)自新疆。
來(lái)自陜西關(guān)中平原的王大海高聲地驚呼道:“啊,你是回回人?我們那里的老人都說(shuō)回回人太可怕了。如果誰(shuí)家的小孩不聽(tīng)話,大人嚇唬說(shuō)回回人來(lái)了,那個(gè)小孩就嚇得立刻老實(shí)了。”
牛木林笑著問(wèn)道:“為什么回回人可怕?你看我的樣子可怕嗎?”
王大海回答道:“聽(tīng)說(shuō)歷史上回回人造起反來(lái)就殺人。你看上去就是一個(gè)文弱的書(shū)生,有什么可怕的!”
睡在牛木林上鋪的延衛(wèi)東問(wèn)道:“全國(guó)各地的犯人都押到新疆去了,給人的感覺(jué)你們新疆好像是一個(gè)大監(jiān)獄。你說(shuō)說(shuō)到底是怎么回事?”
牛木林耐心地解釋道:“新疆的土地面積遼闊,占到全國(guó)的六分之一,而且有很多的沙漠。國(guó)家在沙漠里設(shè)置監(jiān)獄,是為了防止犯人越獄逃跑。再說(shuō)了,新疆的監(jiān)獄里關(guān)的都是你們內(nèi)地的壞人啊。”
7個(gè)內(nèi)地的同學(xué)不樂(lè)意了,一起數(shù)落起新疆的偏遠(yuǎn)和苦寒,認(rèn)為最美的地方還是自己的家鄉(xiāng)。
正規(guī)的大學(xué)學(xué)習(xí)開(kāi)始了。
牛木林要學(xué)習(xí)《古代漢語(yǔ)》、《現(xiàn)在漢語(yǔ)》、《文學(xué)概論》和中外古今文學(xué)等科目。他決心好好學(xué)習(xí),將來(lái)做一個(gè)像魯迅和郭沫若這樣偉大的文學(xué)家。
英語(yǔ)是一門公共基礎(chǔ)課。中文系的學(xué)生和歷史系、哲學(xué)系、地理系的學(xué)生在一間大教室里上大課。課間休息的時(shí)候,牛木林會(huì)和上大課的其他系的同學(xué)聊天,互相打聽(tīng)對(duì)方來(lái)自哪里,有什么有趣的新聞,等等。
他在大課堂里認(rèn)識(shí)了好幾位同學(xué)。其中包括3位少數(shù)民族學(xué)生和1位漢族學(xué)生。一個(gè)是來(lái)自甘肅省肅南裕固族自治縣的蒙古族學(xué)生納森。一個(gè)是蘭州本市的東鄉(xiāng)族學(xué)生馬小平。一個(gè)是來(lái)自青海省循化撒拉族自治縣的撒拉族學(xué)生韓吉壽。還有一個(gè)是來(lái)自江蘇省南京市的漢族學(xué)生鞏曉麗。
牛木林得知納森來(lái)自肅南裕固族自治縣,便好奇地問(wèn)道:“肅南縣是裕固族自治縣,你怎么是蒙古族呢?”
納森笑著回答道:“肅南的確是裕固族自治縣,但是也有一個(gè)白銀蒙古族自治鄉(xiāng)。這里鄉(xiāng)里居住著很多蒙古族呢。”
馬小平在旁邊問(wèn)道:“你們是怎么到那里的?”
納森回答道:“我的祖先以前在外蒙古生活,最早是成吉思汗小兒子拖雷的警衛(wèi)隊(duì)長(zhǎng)。到了我爺爺這一輩的時(shí)候,爺爺是一個(gè)部落的頭人。1912年,外蒙古發(fā)生革命。爺爺害怕受到革命黨的鎮(zhèn)壓,帶著部落的老百姓一直向南逃亡,最后逃到了祁連山下的肅南,就在那里定居下來(lái)了。”
韓吉壽開(kāi)玩笑地說(shuō)道:“你們蒙古族真是馬背上的民族,滿世界地到處亂跑。你看,現(xiàn)在中國(guó)、蒙古、蘇聯(lián)都有你們蒙古族人,好像阿富汗的哈扎拉人也是你們蒙古族的遺民呢。”
納森反駁道:“喂,你在說(shuō)誰(shuí)呢?你們?nèi)隼逡彩菨M世界地亂跑啊。要是你們的祖先當(dāng)初在中亞好好地待著,今天的中國(guó)哪里有你們?nèi)隼迥兀俊?br/>
馬小平也笑著插話道:“我們東鄉(xiāng)族的祖先也是從中亞移民過(guò)來(lái),為中國(guó)增添了一個(gè)新的民族。”
鞏曉麗饒有興趣的加入了談話:“你們都是遷徙民族的后裔。我可是地地道道的南京本土人。”
納森開(kāi)玩笑道:“你將來(lái)大學(xué)畢業(yè)留在蘭州,也就變成了移民了。”
鞏曉麗說(shuō)道:“我一個(gè)孤家寡人,留在蘭州干什么?”
納森逗趣道:“你可以嫁給甘肅人啊。”
鞏曉麗潑辣地問(wèn)道:“嫁給你,你敢要嗎?”
其他人笑著說(shuō)道:“納森快說(shuō),敢要!”
納森霎時(shí)羞紅了臉蛋,找了個(gè)借口溜了。
牛木林轉(zhuǎn)向馬小平問(wèn)道:“聽(tīng)說(shuō)你爸爸是全國(guó)著名的詩(shī)人和畫(huà)家?”
馬曉平自豪地回答道:“是的。老爺子至今每個(gè)星期都要寫(xiě)一首詩(shī),每天還要畫(huà)一幅畫(huà)呢。”
牛木林說(shuō)道:“我聽(tīng)我爸爸說(shuō)過(guò),我們那里馬玉民的弟弟馬玉良是甘肅著名的詩(shī)人和畫(huà)家呢,不知道你認(rèn)不認(rèn)識(shí)他?”
馬小平笑著回答道:“當(dāng)然認(rèn)識(shí)啊。馬玉良就是我父親!”
這么巧啊?牛木林吃驚地睜大了眼睛。他不禁感嘆道:人類擁有的世界是廣闊而宏大的,有時(shí)候又是擁擠和狹小的,有的時(shí)候小得真是如同一座房屋毗鄰的小村莊。
誰(shuí)又會(huì)想象到,760余年之后,原本天各一方的撒爾塔人阿里的后代牛木林,阿巴斯的后代馬小平,蒙古人巴德?tīng)柕暮蟠{森,撒魯爾人哈桑的后代韓吉壽,鞏懷周的后人鞏曉麗竟然相聚在蘭州大學(xué)的一個(gè)課堂里?
,