，[綜]松陽老師總在自殺 ！
    “狩房一族在[蟲師]中非常受人敬仰。我們家的書庫收錄了世上最古最全的蟲類記錄，可提供給過往的蟲師翻閱。”
    松陽邊聽邊認(rèn)真點(diǎn)頭，實(shí)際有些心不在焉。他眼神總往坐在另一邊的銀古臉上瞟。從進(jìn)來起，男人就一直沒有吭聲，玉婆婆給松陽端來了茶，然后開始語調(diào)沉緩地解說著什么，讓他聽著有些云里霧里。
    “玉婆婆。”
    拄著雙拐的女孩無奈地站在門口。“你又來了。人家要講話，你干嘛在那絮叨發(fā)家史。”
    “啊啦，失禮了。大概是沒法看見銀古那只死魚眼的緣故，稍微有些得意忘形了。”
    玉婆婆滄桑的臉上露出謎之微笑。她緩慢地爬起身來，踱至門邊，又回頭朝松陽謎之一笑，然后善解人意地把門拉上。
    寂靜的屋里只剩他和蟲師兩人。松陽懷疑對(duì)方可能會(huì)聽見自己的腦子飛速轉(zhuǎn)動(dòng)的嗡嗡聲。
    無論如何都無法在這個(gè)男人面前自如地開展話題，松陽有些窘迫地握著茶杯：“嗯——”
    “嗯。”
    “……嗯？”
    銀古再次忍俊不禁。確認(rèn)了自己不主動(dòng)就無法推動(dòng)局面的事實(shí)，男人把拿著煙的手放在桌上。
    “為什么會(huì)想到回來找我？你現(xiàn)在的記憶里，應(yīng)該已經(jīng)沒有這個(gè)世界了。”
    “銀古先生果然是知情人嗎？”松陽松了一口氣，又有些急切，“請(qǐng)問，我到底是怎么失憶的呢？”
    “這個(gè)世界有各種各樣的‘蟲’——是生于龍脈的、非動(dòng)物非植物的存在。你跟我一起旅行的時(shí)候，不慎遇到了會(huì)吞噬記憶的蟲。”
    松陽點(diǎn)著頭，把目光放在對(duì)方拿著煙的手上。男人的手有些蒼白，但是有種骨節(jié)分明的好看，會(huì)讓人想象這只手在各種藥罐之中挑揀的樣子。除此之外，還有溫厚的熱度，以及摩挲自己指尖時(shí)，略帶粗糙的觸感。
    ……所以這一點(diǎn)很奇怪。明明腦中沒有任何關(guān)于這個(gè)男人的記憶，身體的感覺卻無一不在告訴他，蟲師絕對(duì)跟他關(guān)系匪淺。
    但是銀古的樣子，看起來比他感覺中要冷靜自持。如果是關(guān)系非常好的朋友，應(yīng)該會(huì)更加熱烈一些才對(duì)……是因?yàn)閷?duì)方原本就是疏離的人嗎？
    “還有選擇性吃記憶的蟲嗎？有些記憶，目前已經(jīng)恢復(fù)得差不多了，只是銀古先生還……”
    手上的煙微不可查地動(dòng)了一下，銀古岔開了話題。
    “已經(jīng)找到你的學(xué)生們了嗎？”
    “是。”
    松陽一說起自己的學(xué)生，眉眼就忍不住要彎彎翹翹，整個(gè)人都柔和起來。
    “我果然跟銀古先生說過學(xué)生的事呢。”
    茶水由燙轉(zhuǎn)溫，由溫轉(zhuǎn)涼，又被對(duì)面的男人輕輕拿走倒進(jìn)茶盤，重新續(xù)上熱的。這期間，松陽一直在興致勃勃地?cái)⑹龈鷮W(xué)生們重逢的事情，說他們小的時(shí)候性子如何如何，長大了還是如何如何，白發(fā)男人撐著下巴臉朝著他，盡管眼睛被繃帶纏得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，松陽還是能感覺到對(duì)方正注視著他，從頭到尾都未移開視線。
    “——跟上次見面相比，你看起來幸福太多了。”
    男人輕聲說。他的聲音聽上去非常滿足，又像是一聲安靜的嘆息。
    松陽窘迫地打住話頭，“對(duì)不起，一直在說自己的事情——”
    “沒關(guān)系。”
    “我在銀古先生身邊的時(shí)候，是什么樣子的呢？”
    那個(gè)時(shí)候自己還記得學(xué)生們，又沒辦法回去，大概會(huì)非常焦慮吧。
    銀古把煙放回嘴里，抱著手臂想了一會(huì)兒。
    “怎么說呢……第一次見面開始，就有種實(shí)在無法棄之不顧的感覺。內(nèi)心似乎沒有表面上那樣隨遇而安，眼睛看著我的時(shí)候，好像在不斷傾訴‘我該怎么辦呢’的樣子。”
    “這、這么動(dòng)搖嗎……”
    “嗯。那時(shí)我把你送回去了一次，結(jié)果回來的時(shí)候看起來更可憐了。眼睛變得紅紅的，每天每天都跟在后面跑來跑去，只有在被觸碰著的時(shí)候才會(huì)變得稍微安心一些。”
    松陽掩著唇咳嗽兩聲。總覺得對(duì)方像在形容什么小動(dòng)物……
    “實(shí)在感謝銀古先生的照顧。這樣想來，原來銀古先生是我的恩人呢——”
    ——不對(duì)。
    那樣痛苦到六神無主的感覺，感情應(yīng)該還要再深些，而且后來肯定發(fā)生過什么異常凄慘的事情。
    “我雖然想不起銀古先生的事情，但是剛聽到銀古先生的名字時(shí)，內(nèi)心有非常痛苦的感覺。銀古先生，后來發(fā)生了什么嗎？或者說，你……遭遇了什么嗎？”
    男人拿著煙的手一頓。纏著眼睛的繃帶讓松陽看不清他的神情，但是對(duì)方勾起的唇角明顯地有拉平的跡象。
    “痛苦嗎？”他像是自嘲，又像是悲傷地輕問一句。
    “我是銀古先生的……朋友吧？”
    他想了很久似的，“是。”
    松陽有些懷疑地看著他，微微搖搖頭。
    銀古無奈，只好提高量級(jí)：“非常好的朋友。”
    “感覺上似乎——”
    “我們?cè)菓偃恕！?br/>     被什么追趕著似的，男人一錘定音。
    “唔……后來我劈腿啦。所以看來給你留下了不好的記憶了。”
    ……說謊。哪有能這么坦率地說出劈腿的人。
    “怎么，說是戀人就不反駁了嗎？”
    銀古緩和了語調(diào)，又笑了起來。
    “也……不奇怪呀。銀古先生這么溫柔的人，那時(shí)多多少少——”
    “多多少少？”
    “——會(huì)動(dòng)心的吧。”
    如果沒有繃帶，男人此時(shí)一定是微微睜大眼睛的表情。
    “很厲害喔。現(xiàn)在連偶爾的那點(diǎn)點(diǎn)蹭得累都好多了。”
    松陽端起茶杯喝了一口又一口。
    “……沒有那種屬性。”
    隱藏的東西都攤開放上臺(tái)面的時(shí)候，跟銀古相處的緊張感就煙消云散了，只剩下溫水一樣白而淡的愜意。關(guān)于戀人的話題不知為何沒有繼續(xù)下去，銀古只是慢慢地告訴他他在這個(gè)世界的記憶，他留下過的那些痕跡，和綿孢子的事情。
    晚霞的第一抹余暉照進(jìn)室內(nèi)。
    “很抱歉，我可能要回去給私塾的孩子們做飯了……”
    松陽撐著桌面慢慢跪坐起來。這句話說完，他們?cè)隗E然安靜下來的氛圍里對(duì)視了片刻。
    “嗯。”男人點(diǎn)頭，“我送你。”
    松陽不知道說什么，也跟著胡亂點(diǎn)了點(diǎn)頭。他站起來拉開門，跟玉婆婆她們打了個(gè)招呼，想回頭告訴銀古，下次會(huì)把綿彥一號(hào)送回來。
    已經(jīng)走到他身后的白發(fā)蟲師，有那么一瞬間似乎是想拉住他。已經(jīng)伸出來的手硬生生轉(zhuǎn)了個(gè)方向，“砰”地?fù)卧诹吮焕_的門板上。靠近的時(shí)候，松陽在對(duì)方身上感覺到了一種莫名吸引的氣息，但是對(duì)方很快就退開了。
    “不小心絆了一下。”
    銀古平靜地說。
    說是送回去，其實(shí)龍脈入口離狩房家根本沒多遠(yuǎn)，不過就是再在那些花與樹下走一遭。兩人幾乎是全程沉默著到了入口處，松陽抬頭看看他，男人抽著煙，依舊不說話。
    “那……”松陽剛要開口。
    “明年三月，我還會(huì)到這里來的。”
    樹上團(tuán)簇著的花被風(fēng)裹挾著，落在兩人肩上。龍脈的入口在他們腳邊發(fā)著微光，松陽輕聲說：“明年？”
    “……也不一定。估計(jì)半年后——”
    淡綠的眸子看著他，“半年？”
    男人非常難得地露出了局促的模樣。他撓了撓自己被風(fēng)吹亂的白色頭發(fā)，一閉眼：“兩個(gè)月的話，這里被我招來的蟲也該會(huì)散了，應(yīng)該沒問題。”
    想邀請(qǐng)他來自己的世界，但又不確定對(duì)方是否愿意。松陽抿了抿唇角，最后依然沒說出口，望著白發(fā)的蟲師輕輕點(diǎn)了頭。
    好在一路識(shí)記了支流的方向，松陽沒有在迷路上浪費(fèi)太多時(shí)間，回到私塾時(shí)，最后一絲晚霞剛好隱去蹤影。私塾里的孩子多數(shù)家住歌舞伎町，基本沒人留宿，但是大家一起在私塾吃晚飯很熱鬧，一見到松陽回來，都餓得呱呱叫著往他身上撲。
    “好啦好啦。”
    心情很好地碰了碰孩子們的額頭，松陽依舊綁起袖子束了長發(fā)，去給他們做晚飯。
    高杉大概是在半個(gè)月后，帶著綿彥一號(hào)回到江戶的。
    跟其他綿孢子一樣，綿彥一號(hào)也開始出現(xiàn)衰弱癥狀了，但是精神還是很好。松陽把孩子抱了抱，感覺還重了一點(diǎn)，笑道：“晉助把你喂得夠飽的。”
    “晉助帶我去玩，我就告訴他好多松陽的事情。”綿彥一號(hào)摟著他的脖子，“綿彥不要回家，想在這里玩。”
    “不回去的話會(huì)生病喔。”松陽哄他，又看了看私塾門口，“他人呢？”
    “不知道。”
    時(shí)間將近深夜，松陽熄滅了私塾里的燭火，又繞著回廊走了一圈，檢查門窗是否關(guān)嚴(yán)。夜里下了一點(diǎn)毛毛細(xì)雨，有點(diǎn)冷，他想著一會(huì)兒回去給綿彥一號(hào)加一床小被子。
    轉(zhuǎn)到私塾后面種滿櫻花樹的庭院時(shí)，冷不丁在樹林后方看見一個(gè)黑漆漆的人影，把松陽嚇了一跳。
    “……晉助？”
    的確是晉助。獨(dú)眼的男人戴著斗笠站在細(xì)雨里，不持燈，不說話也不動(dòng)，就那樣靜靜地站著。
    在風(fēng)里偏斜的細(xì)雨澆濕了高杉的和服下擺。因?yàn)檎玖⒌臅r(shí)間太久，衣料已經(jīng)完全濕透，冰冷地裹貼在腿上。
    他看著披著外衣的松陽出現(xiàn)在回廊上，懷里籠著暖色的燈，輕聲喊著自己的名字。他看著對(duì)方露出有些擔(dān)憂的溫柔神情，下了回廊穿上木屐，淋著細(xì)雨向他走來。
    暖色的燈籠裹挾在漆黑的雨夜中。
    ——他看著那道深淵打開了細(xì)細(xì)的口，在松陽的木屐旁幽暗地亮著。