這次他們住在縣城里的兩家小賓館, 規模很小, 勉強住下這么多人。
    兩人一間，沒條件搞單間。本來跟陶曉東同屋的是熟悉的那位醫生, 但是小醫生說自己打呼嚕, 怕影響陶總睡眠，要換個房間。
    這位身份特殊, 不光是贊助人也是“湯主任朋友”, 這身份響當當的，沒人愿意湊上去跟他住。
    陶曉東失笑：“再這樣我下車了，排擠我呢？”
    按理說陶曉東跟陳主任他倆一間正合適，歲數相當，身份也可以。要兩人都是直男的話這個配對很合理, 然而兩人都不是, 在陶曉東那兒他第一個就不行，家里大夫之前特意提過的主任, 那得避嫌。
    他們同車過來的還有個話不多的實習醫生，很年輕, 別人聊著的時候他偶爾跟著笑笑，但一般不主動說什么。這會兒車上幾個醫生推來推去，他說：“那我跟陶總一間吧。”
    “行, 我們小臨不打呼嚕，這是湯主任親師弟，同門的。”之前的醫生笑著說。
    陶曉東回頭看了一眼后排的這位瘦高的年輕醫生，剛上車的時候介紹說也是徐教授的學生, 好像叫臨河，湯索言平時對他挺照顧。
    他朝陶曉東笑了下，收起耳機慢慢卷著線。
    其實對陶曉東來說跟誰住一間都沒區別，除了陳主任以外哪個醫生或者志愿者都行，白天各忙各的，晚上有個地方睡覺就行。
    臨河話很少，他倆在房間里基本沒多余對話，說不上幾句。一般陶曉東晚上都在小樓頂坐會兒，跟湯索言和陶淮南分別打個電話，等他下去臨河差不多就睡了。
    陶曉東戴著耳機，手揣在兜里，坐在房頂水泥臺上，跟湯索言打電話。
    湯索言問他累不累。
    陶曉東說不累。
    “我聽說那邊人多。”湯索言在電話里跟他聊，帶著一點點笑意，“我還聽說沒人跟你住。”
    “啊，他們排擠我。”陶曉東也笑，夜晚的風帶著點舒適的涼意，南方的春天連夜風都溫柔。
    “那怎么不知道告狀呢？這兒有能給你做主的你不知道？”湯索言問他。
    “我等著回去再跟你告。”陶曉東特別喜歡聽湯索言這樣安安靜靜地跟他在電話里聊天，喜歡他聲音。
    “我本來以為這邊人會少一些，沒想到比前兩年還多。”陶曉東想到白天擠滿的患者，皺了下眉說，“這邊條件不應該那么差。”
    “醫保普及不好，基層醫療宣傳不夠。”湯索言說。
    陶曉東給他說了幾個白天的患者，湯索言帶著點遺憾說：“時間拖太久了，恢復不了了。”
    “都是常見病，拖成這樣。”陶曉東每次看到這種除了遺憾之外還有點生氣，醫保也不交，有病也不治，就拖著，這到底是個什么心理。
    湯索言看多了，還能心平氣和地安慰他：“已經比從前好很多了，只是還需要些時間。”
    陶曉東坐那兒嘆著氣，湯索言又跟他聊了會兒別的。
    手機放在一邊地上開著免提，湯索言拿著剪子，一根一根地剪著根。剪完還要再換水，陶曉東在家的時候每天都要弄弄他陽臺上的那些花，很珍惜的。
    陶曉東不在家湯索言就替他打理。
    陶曉東包里有個大本，有時候沒什么事他能幫上了，他就找個地方坐著畫圖，不動也不吃飯不喝水，就一頁接一頁地畫。
    幾天時間畫了大半本。靈感磅礴，手和筆都停不下來。
    臨河從外面回來的時候，陶曉東已經洗完了澡，坐在床上還在畫畫，臨河叫了聲“陶哥”。
    “回來了？”陶曉東抬頭看了他一眼，手上動作沒停，笑了下就又低頭。
    臨河脫了外套搭在椅背上，應了聲“嗯”，問：“吃飯了沒陶哥？”
    陶曉東說吃過了。
    臨河點點頭，拿了衣服進去洗澡，順便把身上穿的直接洗了。他倆今天的對話應該已經完成一半了，剩下一半就是等會兒臨河收拾完說句“陶哥我先睡了”。
    又高又帥的男生，倒也不是一打眼就會覺得帥的長相，單眼皮，但是耐看。就是太內向，這性格以后坐門診了怎么跟患者交流。
    他回來了陶曉東畫完手上一張就不畫了，影響人休息。他收著東西，臨河手機在對面床上響起來，振動聲一直沒停。
    過會兒臨河洗完澡出來，陶曉東跟他說：“手機響了。”
    臨河看了一眼，恰好這時又響了起來，他立刻接了，溫聲問：“怎么了？”
    陶曉東挑了下眉，這么多天沒聽他這語氣說過話。
    不知道電話里說什么，他邊往外走邊回了句：“沒有的事兒，我剛才洗澡了。”
    臨河出去打電話，陶曉東想想他剛才的語氣和平時的反差，笑了笑。
    外面可能在憋一場雨，房間里有點悶，開了窗戶也沒有氣透進來。
    陶曉東看了眼時間，十一點半，臨河在對面床睡得安安靜靜的。他不太睡得著，還是拿著外套去了樓頂。
    樓頂支著幾個小燈，還有下面牌匾的燈，整夜都亮著。蚊蟲在燈底下打著圈地轉著飛，又凌亂又孤獨。
    這場雨到底還是悶了下來，快天亮的時候開始零星飄了雨點。
    陶曉東抬頭看了看，又站了會兒。
    雨一下就是三天，誤了一天飛機。
    最后那天沒什么事了，醫生們一部分去了醫院，一部分在自己房間歇著。
    臨河和陶曉東都沒出去，倆人看著外面的雨，聊了會兒。臨河問：“我能抽根煙嗎陶哥？”
    陶曉東當然不在意這個。臨河點了根煙，開了窗，站在窗戶旁邊抽煙，陶曉東朝他要了一根。
    兩人都站在窗口抽煙，臨河說：“我以為你不抽煙。”
    “不怎么抽。”陶曉東笑了下，“我沒煙癮。”
    男人之間點根煙跟喝杯酒的作用差不多，站一塊一起抽根煙好像就稍微熟了點，生分感能稍微薄一層。
    “陶哥。”臨河叫了他一聲。
    陶曉東看他。
    臨河問：“你為什么做這個？投那么多錢，為了這么多不認識的人。”
    他問的時候看著窗外，每一滴雨都砸得很用力，砸在地上摔成一個狼狽的形態。陶曉東說：“我也不知道。”
    臨河看他，陶曉東笑著想了想：“投錢出去我也心疼，有時候投多了我還后悔。但是這種事兒本來也上癮，有了一回還有下回。”
    “我也認識一個跟你差不多的人。”臨河又抽了口煙，“自己都活得夠狼狽了，還總想當個菩薩。”
    說這話的時候明顯想著的是另外一個人，話說出口才感覺到不太合適，說：“陶哥我不是說你。”
    陶曉東卻笑了下，說：“我也差不多。”
    臨河可能有點尷尬，沒再說話。
    陶曉東也沉默了會兒，不知道在想點什么，一根煙抽完，陶曉東說：“這可能是我最后一次投，人都有自己的命，我幫不了那么多。”
    臨河又看向他，陶曉東說：“希望所有人都能活得輕松吧。”
    所有人都活得輕松這話，不論說著還是聽著都像癡人說夢。
    前一天醫院里還來了對爺孫，七十多歲的爺爺領著十一歲的孫子，爺爺已經半瞎了，視力退化，兩人緊緊牽著手，一步一步走過來，再一步步離開。老人的兒子在泥石流里去世了，五年間只有爺孫倆守著老房子，一個很慢很慢地長大，一個很快地老去。
    老人的眼睛治不了，孫子馬上該去城里讀初中了，但這樣的家庭狀況，學費拿不出，拿出了又怎么出去讀。
    陶曉東從醫院的取款機里取了兩沓現金，塞在老人兜里。老人連連擺著手，要掏出來給他，陶曉東按著他的手，老人抹了抹眼睛，用方言說著什么話陶曉東也聽不懂。
    兩沓現金對于這兩個人來說好像能解決很多問題，又像什么都解決不了。可陶曉東也幫不上更多了，他也幫不過來。
    人活著都難，各人有各苦。
    回去的時候湯索言去機場接人，帶了束花。
    比預計時間晚了一天，因為下雨的關系。一起回來的都是湯索言同事，湯索言誰也沒想帶著，接上陶曉東就走了。
    陶曉東笑著說：“誰要看見你車了這多尷尬。”
    “那就只能希望他們看不見。”湯索言也笑，“他們那么多人我也帶不過來，我挑最重要的帶走得了。”
    陶曉東手里抱著花，他太喜歡這么熱烈的橙紅色了。
    出去一周，陶曉東瘦了一圈。
    晚上陶曉東收拾著衣服，該洗的洗，湯索言從后面看著他。
    他頭發有點長了，又該去剪了。
    剛洗過的頭發，還帶點潮，湯索言伸手在他頭發上撥了撥。陶曉東坐在地上抬頭看他，湯索言對他笑了下，陶曉東往后靠在他腿上。
    湯索言問他：“用不用我幫你收拾？”
    陶曉東說：“那你幫我洗。”
    湯索言：“行。”
    他坐在陶曉東旁邊，兩人挨著坐，陶曉東索性也不收拾了，就倚在湯索言后背上，湯索言拿一件衣服他就說洗還是不洗。
    后來陶曉東轉過身抱住湯索言，把臉貼在他身上。
    湯索言側過頭，輕聲問他：“怎么了曉東？”
    陶曉東沒說話，沉默著貼在那兒，眼睛的位置扣在湯索言肩膀上。
    湯索言反手伸過去摸摸他頭發，潮濕的頭發蹭在湯索言脖子上，帶點涼。
    “言哥。”陶曉東叫了他一聲。
    湯索言應著：“在呢。”
    陶曉東聲音里帶著壓得很低的情緒和自己都沒發覺的依賴，輕淺地說了聲：“……我難受。”
    湯索言指尖在他頭上輕輕刮著：“你怎么了？”
    陶曉東悶在那兒，開口慢慢道：“我先不想說。”
    湯索言“嗯”了聲，拍了拍他，又平靜又安穩。