，太太經 ！
    柏拉圖主張把一切的性快感都納入婚姻結構，而婚姻的目的是生育。
    鐘汀并不是他的信徒，不過當她看到柏拉圖式的無性婚姻這種說法時，總覺得這是在說一盤只有調料而沒有豆腐的麻婆豆腐。
    而她的婚姻好像有且只有未經加工的豆腐。
    她還沒說完，他就堵上了她的嘴。
    到底沒進行到最后一步，他對于避孕這事兒十分上心，措施都是他做的。這固然是他的義務，不過鐘汀懷疑他不讓她吃藥，是因為信不過她。
    當一個人眼前一團黑的時候，她的聽覺就會格外的靈敏，她聽到了簌簌的風聲和蟬鳴，這是雨停了。
    她的嗅覺先于視覺發現了他在抽煙，從蠶絲被里伸出手把眼前的枕頭挪開，這是他剛才罩在她眼上的，因為她一直不肯閉上眼睛。
    帳幔拉開，臺燈透過朱紅百褶綢燈罩散發出昏紅的光，并不刺眼，見她露出個腦袋來，他一手拿著煙，另一只手在她臉上掐了一把。
    他掐是真掐，并不是調笑性質的，待她疼得眉頭皺起來，他才松了手。
    她擁著蠶絲被，去扯幔帳上的流蘇小球，也是朱紅色的，“你聽到蟬叫了嗎？叫的都是雄蟬，公雞打鳴，雄夜鶯唱歌，都是求偶的重要手段，可見不光女人，就連動物里的雌性也是愛聽好聽的。”
    “可是這蟬聲外人聽來實在算不上美妙，可見情話一定不能說給第三個人聽，當事人感動得一塌糊涂，外人只覺得肉麻惡心。你把耳朵送過來，你想聽什么，我說給你聽。”
    “你就算在這兒說，也沒人能聽見。”
    “可那不一樣。”
    她反撐手擱在腦后把頭發理了理，“算了，我就說著玩玩兒。我也不愛聽那些肉麻話。真的。”
    “我媽昨天晚上把你叫過去都說了什么？”
    “她老人家送了我一只翡翠鐲子，水頭挺足。”
    “然后呢？”
    “我說這鐲子太貴重了，您心意我心領了，這鐲子您還是收回去吧。”
    昨天鐘汀給家里每個人都帶了禮物，包括他的小外甥，不過沒什么值錢的。
    “再之后呢？”
    “媽說客氣什么，你就拿著吧。然后她老人家說你們最好在三十之前要個孩子，我說我也是這么想的。我就收下了那個鐲子。”
    她用蠶絲被把自己圍起來靠在床頭，仰頭看著他，“你覺得那只鐲子，我到底該收不該收？”
    “該，不收白不收。不過這種事他們一說，你隨便一聽就完了。我娶你，可不是為了給什么路家傳宗接代的。”
    “傳宗接代核心是姓氏傳承，既然你對此無所謂，孩子就隨我姓鐘。這也體現了新時代下的男女平等。就這么說定了。我困了，趕快睡覺吧。”她語速很快，生怕他反悔似的，說完把頭縮進被里，準備繼續睡覺。
    可她還未把頭完全縮進去，他又伸過來一只手，把被抻到她的下巴頦兒，掖了掖被腳，讓她的腦袋露出來。
    鐘汀疑心他只是想把她的耳朵露出來，她有一種直覺，他接下來的話她一點兒都不想聽。
    雨已經停了，月亮又升起來。
    他深吸一口煙，望著窗外，在昏紅的暗光之下，他手上的那點火光顯得十分矚目，“傳宗接代本質上不過是愚公移山，是人類對抗自然的妄想。你看這月亮，已經幾十億歲了，而距離第一個人看到月亮才過去多少年呢？這期間又換了多少代人？人不過滄海一粟，可偏偏要子子孫孫無窮匱，要一代代延續下去，與這日月同壽。你不覺得荒謬嗎？”
    人在某種程度上是平等的，資本家和無產階級看到的都是同一個月亮。
    “既然人類這么渺小，功名利祿這么虛妄，你又何必追求世俗成功呢？你也不是想在這世上留下點什么嗎？有人靠青史留名，有人只能靠家譜留名，前者看不起后者也很普遍，可真沒必要去扯什么宇宙洪荒。承認吧，其實你并沒有那么看得開。”她看向他手指間的那一點光，“而且我根本就沒有什么子子孫孫無窮的野心，你不用把這個往我頭上套。我不過是想要和你有個孩子，至于是男是女，姓鐘姓路我都無所謂。”
    “可我不想。”
    其實他要說的不就是這四個字么，干嘛要扯那么一堆有的沒的。
    鐘汀用手蒙住頭，她連為什么都不想問了。他總是有道理的，他什么時候沒道理呢？
    “就像你爸說的，我是個逐利的商人，你知道商人是最在乎投入產出比的，在我看來，生孩子是一個風險極高的事情，疾病、意外都可以摧毀一個孩子，即使如愿長大了，也未必如人意，基因開起玩笑來，世界上誰都沒有它幽默。這收益并不足以支撐我去冒險。”
    “你太悲觀了。”
    “不過是風險評估而已。鐘汀，你知道什么阻礙了男女在職業上的平等嗎？是生育。如果你把時間都用到你的事業上，你會得到更多回報，而這些回報是看得見的。”
    路肖維又點燃了一支煙，她把煙從他手里奪過來，看著煙頭一點點燃，“你知道世界上人類為什么還會存在嗎？因為女人要生育。你盡可以對著你們公司女員工說這些，鼓勵她們為了男女平等，不要生孩子了。路總，我相信你一定可以憑此登上頭版頭條的。”
    “生育權是夫妻兩個人的事，別人的事與我有什么相干？只有你的想法對我才重要。”
    她又重復了一遍，“我不過是想和你有個孩子。什么樣子都好。只要是我的，我都覺得很好，越看越好，年深日久，我就覺得他是這世上最好的了。”
    其他人和事對她來說也是這樣的。
    “可我不是。”
    一語雙關。
    “路肖維，你知不知道，我是非常非常……羨慕你。”
    鐘汀拿著煙的手指一直在抖，她顫抖著手把煙遞到嘴邊，學著他的樣子深吸了一口，然后不住地咳嗽，他拍了拍她的肩。她嗆得滿臉都是淚，可還是忍不住吸了第二口。
    他把煙從她手里拿過來，臥室里沒有煙灰缸，他拿著在高幾上的海棠花盆里掀滅了。
    回到床邊的時候，她已經用被子把自己給蒙住了，他能看見她的肩膀在抖，他想去拍一拍她的肩，可那只懸著的手到底止住了。他把帳子給她拉上，關了門，隔壁是空房。
    他走后，她把被子又拉到臉下面。畢竟不是自己家，眼淚臟了人家的被褥枕單，不太好。
    后來就睡著了。
    夢里是十來年前的事情。她和路肖維一起坐在客廳的地毯上看電影，上半身靠在沙發沿兒上。
    片子是黑白默片，卓別林主演的，片名中文翻譯過來叫《尋子遇仙記》，英文名倒是很簡單，《The Kid》，故事的最開始，一個流浪漢撿了一個棄兒。
    路肖維看電影，她看路肖維。到孩子被搶走的那部分，他眼圈發紅喉嚨在動，等他發現她一直拿眼脧他，便用手去捏她的臉，看她的臉皺成一團，他便沖她笑，問“你怎么不哭？”
    醒來真他媽哭了。她不知道這是做夢，還是恍惚中又把過去復習了一遍。
    路肖維有卓別林所有的電影碟片，包括原版和重修版。那些片子他一遍又一遍地拿出來溫習，除此之外他對別的電影，無論是文藝片，還是災難片都毫無興趣。
    那部《The Kid》她跟路肖維就一起看了三遍，在一年時間內。
    某種程度上他是一個專一的人，每次他都會在同樣的片段發笑，就連笑的幅度，是微笑眉眼一起笑還是大笑，幾乎都是一致的。至于傷感的地方他倒也不哭，她能看見他的喉結在動，每當看到她長時間地注視他，他就會回過頭來捏她的臉，兩只手一起，十分用力，看到她的臉疼得皺在一起，他便問，“你怎么不哭？”
    她不知道他在問是她疼得不哭，還是看電影不哭，前者是怕丟臉，后者則是她看電影的時候雖然眼里看的是電視，可她的另一只眼卻在脧他，她清楚記得他在哪個片段笑了眼紅了，笑的頻率，眼紅的濃度，可電影里的情節并沒在她的心上逗留。
    她是個笨人，不能一心二用，可她不能讓他知道她這么笨。
    世界上自嘲不夠聰明的都是聰明人，沒有人愿意把自己的軟肋暴露給別人。
    有次她真的擠出了一滴眼淚，他倒是很驚訝的樣子，拿手在她頭上胡嚕呼嚕說至于嗎，大不了你捏回來就是了。她并不是個崇尚暴力的人，所以只象征性地彈他一個腦瓜崩兒，然后沖他笑一笑，那時候他也并沒有說她笑得很難看，大概是不好意思說吧。
    她以為這就過去了，沒想到還有下文。
    第二天是周一，前兩節課他的座位一直是空的。
    路肖維高二那年過得十分囂張。
    他在NOI上拿了金獎，十分豪爽地放棄了集訓隊名額，跟N大簽訂了一本線預錄取協議書，協議書上寫，只要他能到一本線，便能直接去N大。他們高中雖然不是本市最好的，但一本線錄取率也接近百分之百。他成績不算好但也不怎么壞，所以去N大是板上釘釘的事情。
    既然考五百多和考六百多是一樣的結果，那為什么一定要多考幾分呢？
    他的課本卷子從來都放在學校里，一次都沒拿回家過。
    不過翹課倒是第一次。
    那節大課間他出現在她面前，遞給了她一個牛皮紙袋，里面裝的是糖炒栗子。
    當時是夏天，她雖然喜歡糖炒栗子，但主張什么時候吃什么東西，糖炒栗子是屬于秋冬的。況且這個時節也實在不好買，買了也不會好吃。
    事實證明，果然很難吃，不僅皮不好剝，且過于甜了，是一種十分廉價的甜，好的炒栗子應該用麥芽糖而不是用糖精和料。
    為了這袋難吃的栗子，他寫了一篇千字檢討。
    那是很久之前的事了。