，太太經(jīng) ！
    回家路上，車載CD在放肖斯塔科維奇的第一大提琴協(xié)奏曲。
    鐘汀想起在校迎新晚會(huì)上看過(guò)歐陽(yáng)的大提琴獨(dú)奏。那時(shí)歐陽(yáng)讀大三，路肖維和她一樣坐在新生席上。
    她是史院的，他在信科，兩人的位置隔著有半里地，但鐘汀的直覺(jué)告訴她，路肖維一定是在那時(shí)對(duì)歐陽(yáng)一見(jiàn)鐘情的。
    或許是見(jiàn)色起意。
    當(dāng)歐陽(yáng)穿著黑裙在舞臺(tái)上拉琴的時(shí)候，鐘汀不知怎的想到了莊嚴(yán)這個(gè)詞兒，一般來(lái)說(shuō)莊嚴(yán)和一個(gè)二十歲的妙齡女子并不搭調(diào)。
    歐陽(yáng)是那樣一種人，雖然胳膊胸腿無(wú)一不好，但她對(duì)人的精神吸引遠(yuǎn)大于肉體誘惑，最愛(ài)口頭開(kāi)葷的男同學(xué)背地里形容起她來(lái)，也不過(guò)“桃之夭夭，灼灼其華”八個(gè)字，十分清白。
    這就導(dǎo)致了歐陽(yáng)雖然愛(ài)慕者眾，但真敢追求她的卻沒(méi)幾個(gè)。歷史學(xué)院的男生，從本科到博士，不論年級(jí)，幾乎都有她的一份課表，遇上歐陽(yáng)選的課，基本沒(méi)有空座的情況。不過(guò)即使男生有幸和她同桌，開(kāi)口也是你是支持年鑒學(xué)派還是蘭克，“山有木兮木有枝，心悅君兮君不知”此類剖白是決計(jì)不會(huì)說(shuō)出口的。
    有位師哥十分大膽，借著陳先生的論題同歐陽(yáng)談?wù)摋钯F妃的初夜問(wèn)題，結(jié)果受到了眾人的撻伐。
    歐陽(yáng)之于他們，可遠(yuǎn)觀不可褻玩。近水樓臺(tái)未得月，肥水偏流外人田。當(dāng)本院的男生們得知?dú)W陽(yáng)被外學(xué)院的小子追到手時(shí)，紛紛出離了憤怒。鐘教授也很憤怒，在他得知那人是路肖維之后。
    他今天開(kāi)一輛價(jià)格很親民的國(guó)產(chǎn)車，不過(guò)里面的音響設(shè)備早已改造成舶來(lái)品，單一個(gè)麥景圖功放就抵得上這車的市場(chǎng)標(biāo)價(jià)。
    她從牛皮紙袋里抽出一個(gè)山楂卷，把玻璃紙剝開(kāi)，“我不太愛(ài)聽(tīng)這個(gè)，你一定要聽(tīng)嗎？”
    “隨你。”
    鐘汀決定聽(tīng)廣播，她調(diào)到了一個(gè)熟悉的頻率。
    廣播里正在播放無(wú)痛人流廣告，一個(gè)女的一遍又一遍地，問(wèn)意外懷孕了怎么辦，好像她丈夫是一個(gè)兼有復(fù)讀功能的播種機(jī)。
    她干笑了兩聲，然后調(diào)到另一個(gè)臺(tái)。
    正趕上印度神油廣告，一個(gè)又柔又弱的女聲在那兒哀哀地誦讀伊塔米德的詩(shī)，“我要你，我的愛(ài)，像疾風(fēng)一樣到來(lái)，來(lái)耕耘我的身體，至少給它三次灌溉。”
    鐘汀尷尬地摸摸鼻子，“電臺(tái)這樣不景氣了嗎？這個(gè)時(shí)段怎么都是賣藥的。”
    最后終于調(diào)到一個(gè)沒(méi)有廣告的波段。
    是一個(gè)情感咨詢欄目。
    一個(gè)女人聲淚泣下地控訴她丈夫婚后不分擔(dān)家用，對(duì)她不冷不熱，這也就算了，最近她發(fā)現(xiàn)他心里還竟然亮著一個(gè)白月光。她本來(lái)以為自己是家里的太陽(yáng)，沒(méi)想到是一個(gè)100W的電燈泡。
    這是一個(gè)找罵的節(jié)目，主持人的作用就是全方位多角度地辱罵聽(tīng)眾，這次倒很仁慈，只是勸熱心聽(tīng)眾趕快分手，“你就算是太陽(yáng)，也是當(dāng)初后羿射掉的那九個(gè)中的一個(gè)。別等著人家射了，趕快自己隕落吧。”
    鐘汀關(guān)掉收音機(jī)，專心致志地吃她的山楂。
    這世上凡是跟人四處控訴的，到最后都是不會(huì)分手的。
    回到家，鐘汀洗漱完穿著黑白格子睡衣躺在床上看天花板。
    她習(xí)慣穿長(zhǎng)袖長(zhǎng)褲睡衣，即使是夏天。
    她告訴路肖維，她今天太累，她要一個(gè)人睡。
    睡到一半，突然做起了夢(mèng)，噩夢(mèng)。
    夢(mèng)里是高二體測(cè)，一圈人里，她的肺活量最低，只有1800，擱往常她測(cè)完就走人，低點(diǎn)兒也沒(méi)人知道，可偏趕上那個(gè)穿白大褂的男人說(shuō)她呼氣方式不對(duì)，讓她再測(cè)一次，她拼了全力去吹，連臉都憋紅了，大腦半空白，幾乎站立不住，可數(shù)值一直停留在1800上不見(jiàn)升高。
    實(shí)在丟人。
    她覺(jué)得自己是憋醒的。
    眼睛半開(kāi)半合中聽(tīng)見(jiàn)另一個(gè)人的心跳。從蠶絲被里伸出手去摸那人的臉，鼻子很挺，眼窩很深，耳垂也是很熟悉的，于是眼睛也懶得睜開(kāi)，維持著剛才的姿態(tài)，任他動(dòng)作。
    路肖維小時(shí)候得過(guò)哮喘，為此去練了游泳，不過(guò)到初二他便不參加任何比賽了。鐘汀認(rèn)為他不走職業(yè)是很明智的選擇，他的先天條件并不算十分好，腿太長(zhǎng)了，真正適合游泳的身材是菲爾普斯那樣的五五分。
    他最好的成績(jī)是全國(guó)青少年馬拉松游泳比賽冠軍，不過(guò)那個(gè)比賽只舉行了一屆便沒(méi)了下文，因?yàn)榈诙脜①惖娜藬?shù)沒(méi)到要求，畢竟公開(kāi)水域不比游泳池，不僅有可能被水草絆住，還有可能遇到鯊魚(yú)，而且一萬(wàn)米一氣游下來(lái)還是很考驗(yàn)體力的。
    組委會(huì)后來(lái)還給路肖維打電話，讓他再去參加一次，他拒絕了。
    于是他成了這個(gè)比賽歷史上唯一的冠軍。
    一個(gè)能游馬拉松的人，通常肺活量很大，且耐力很好，好得可怖。
    這天月亮很大，月光透過(guò)窗簾照進(jìn)來(lái)，臥室好像黑色墨水被水剛浸了一般，灰黑且混沌。
    她閉著眼睛，想起以前看過(guò)的一本十八禁，是個(gè)男人寫的，只能是男人寫的，主題比“通往女人靈魂的通道是vagina”還要惡意得多，那書的主角是武曌，這個(gè)中國(guó)歷史上唯一的女皇帝，最終同意讓位李氏，是因?yàn)樗哪袑櫷{她要自宮。
    書里，這位女皇帝向?qū)m人炫耀，“此畜物獨(dú)我能當(dāng)之，然幾死者數(shù)。若汝等，死已久矣。”
    真是天賦異稟。
    鐘汀一介凡人，并無(wú)此等天賦，只覺(jué)得同樣頭目森森然。她早就做好了疼的準(zhǔn)備，但沒(méi)想到這時(shí)間如此漫長(zhǎng)。
    她或許應(yīng)該掉幾滴眼淚下來(lái)，有一次她因?yàn)槔Ь肓髁藘傻螠I結(jié)果他溫柔了許多，可她現(xiàn)在不困。她固然淚腺發(fā)達(dá)，不過(guò)為疼而哭是很丟人的。她不慣自己這個(gè)毛病。
    后來(lái)昏昏沉沉又做起夢(mèng)來(lái)，夢(mèng)里灰黃一片，一個(gè)女人抱著福爾馬林的標(biāo)本笑，露出細(xì)而雪白的牙齒，笑容森然卻又不乏滿足：他到底是屬于我了。
    醒來(lái)背后發(fā)涼，去握他的手，手心溫?zé)幔F(xiàn)在不也是屬于她的么？
    她睡得晚，卻醒得早。
    披了衣服靠在床頭去摸他的臉，覺(jué)得這人長(zhǎng)得確實(shí)很好，鼻子眼睛嘴巴無(wú)一不好，有做拆白黨的本錢。
    就算她要賺錢養(yǎng)著他，也不算虧。
    她沒(méi)有賴床的習(xí)慣，洗漱完穿著睡衣在廚房磨刀。她坐在一張矮方凳上，刀刃和磨刀石發(fā)生摩擦，刀光火石間，她竟然有一種殺伐決斷的錯(cuò)覺(jué)，仿佛她握的不是一把菜刀，而是一把□□。
    刀架上最貴的刀是一把重房作鍛地牛刀，路肖維送給她的生日禮物。
    不過(guò)用得最趁手的是她手上這把刀，一把幾十塊的湖州菜刀。
    這一幕被路肖維收盡眼底，“我總有一種感覺(jué)，我或許會(huì)死在你手里也說(shuō)不定。”
    鐘汀回過(guò)臉去看他，他還穿著一身藏藍(lán)色睡衣，睡衣最上面的兩顆扣子開(kāi)著，頭發(fā)蓬松，是沒(méi)梳的樣子，他一只手抄在睡褲口袋里，另一只手的食指和中指夾著香煙，在那兒深吸緩?fù)拢瑹熿F讓他的臉變得不那么真切。如果他沒(méi)抽煙的話，或許她會(huì)以為自己在夢(mèng)里，夢(mèng)里他才十八。
    十一年過(guò)去了，這個(gè)人還是回到她身邊了。
    再遇到的時(shí)候，他當(dāng)然不是留著一片空白等她描畫，可這副濃墨重彩的油畫確實(shí)是她蓋的章。別人曾在上面揮毫潑墨有什么要緊。
    人應(yīng)知足，知足常樂(lè)。
    “像我這樣的貞潔烈女是要擇一而終的，誰(shuí)盼著你死，我也不能盼著你死啊，你死了我不就守寡了？”
    他揀了一把餐椅拿到她旁邊，很隨意地坐了，然后很認(rèn)真地垂下頭來(lái)看他，他沒(méi)戴眼鏡，所以看向她的眼神顯得欲說(shuō)還休十分深情，可他看個(gè)玻璃杯也是那副眼神。這眼神做演員當(dāng)然是好的，但要去生意場(chǎng)上同人廝殺，還是遮起來(lái)比較好，畢竟面對(duì)的大都是男人。
    所以他常年戴一副平光鏡。
    路肖維公司發(fā)了那么多通稿，通稿上絕對(duì)不會(huì)寫路總的一副白水牛角鏡架要幾十萬(wàn)。
    他不喜歡說(shuō)謊，可也不喜歡言無(wú)不盡，只說(shuō)有保留的真話。
    不過(guò)他抽中南海點(diǎn)八是真的。不光樸素，還愛(ài)國(guó)，身體力行支持祖國(guó)的煙草事業(yè)。
    那煙圈幾乎要噴在她臉上，她仰著頭看他，“吸煙有害健康。”
    “油煙也有害健康。”
    “人可以不抽煙，但不可以不吃飯。”
    “但你可以不做飯。”
    她想說(shuō)我不做飯你吃什么，后又想起他可以吃食堂。
    路遇的食堂是網(wǎng)紅食堂，許多記者都去那兒打過(guò)卡。
    她的刀早就磨好，她站起來(lái)能看見(jiàn)他頭頂?shù)哪X旋。
    “趕快去洗漱吧，洗完吃飯。”她突然想去摸摸他的頭發(fā)，可手停留在頭頂又收回去了。
    他很討厭被摸頭。
    很久很久以前，她從背后摸他的頭，結(jié)果是她的手腕骨折了。
    手腕留了疤，越來(lái)越淡，如今淡得竟然看不見(jiàn)了。
    她同鐘教授說(shuō)是自己騎車摔的。
    對(duì)于這房子，鐘汀做的最大的改動(dòng)就是把廚房和飯廳打通。
    盡管沒(méi)有任何科學(xué)依據(jù)，但她堅(jiān)信飯要挨著爐灶吃才能最大程度地保留飯香。雖然廚房加餐廳加起來(lái)將近四十平，但在鐘汀不斷地添鍋加碗下，依然顯得滿滿當(dāng)當(dāng)。為了安放那個(gè)直徑六十六厘米的竹蒸籠，她買了一個(gè)只有飯店里才用的大灶。
    兩個(gè)人對(duì)坐著吃白水煮餛飩。
    桌上擺著一只梅子青瓷膽瓶，可惜里面不僅沒(méi)花，連水也沒(méi)有。
    餛飩湯沒(méi)有任何調(diào)料。她走的時(shí)候，柴米油鹽醬醋還是在的，這些過(guò)期食物應(yīng)該早就被扔掉了。冰箱空無(wú)一物。
    她今天應(yīng)該去采辦一些，否則實(shí)在不像個(gè)家。
    他又戴上了那副平光鏡。
    這人臉窄，眉骨高，眼窩深，戴眼鏡倒也十分適宜。
    “我看到你的眼鏡總是想到潘金蓮的大紅繡花鞋。以前我不知道潘金蓮為什么同西門慶行房的時(shí)候還要穿著紅鞋，后來(lái)在書上看了那真的三寸金蓮，確實(shí)很駭人，心想還是捂著點(diǎn)好。可你這眼睛，這么漂亮，總是遮著也不覺(jué)得可惜么？”
    他瞥了她一眼，然后繼續(xù)低頭舀了一只餛飩送到嘴里，“在飯桌上說(shuō)這個(gè)，你不覺(jué)得有些惡心嗎？”
    等他碗里的餛飩都吃完了，他單手拿著碗走到她面前，俯下身將自己碗里的餛飩湯舀了一勺遞到她嘴角，然后定定地看著她。
    她被看得愣了神，下意識(shí)張開(kāi)了嘴去喝那勺里的湯水。
    抬頭看見(jiàn)他沖著她笑，是那種惡作劇得逞的笑容。
    等她目睹他施施然把剩余的湯水都倒了，她才想起來(lái)自己這是受了騙了，他在報(bào)復(fù)她剛才的玩笑。
    他一定是想到了水滸里的那句“饒你奸似鬼，喝了洗腳水。”
    他雖然也是北方人，不過(guò)一貫反對(duì)原湯化原食的說(shuō)法，曾有一次將餃子湯地比作洗腳水，這餛飩湯如和餃子湯如今也沒(méi)甚差別。
    真是笨啊。
    她感覺(jué)臉上一陣發(fā)燙，“你倒是不惡心！”
    三十只餛飩，他吃了二十個(gè)。
    “今天去我爸媽家，下午三點(diǎn)我回家接你。你有事兒?jiǎn)幔俊?br/>     她愣了一下，“沒(méi)。”
    路肖維在家排行老三，上面有兩個(gè)姐姐。在一線城市生三個(gè)孩子的實(shí)在少見(jiàn)，用鐘教授的話說(shuō)，那是板上釘釘?shù)闹啬休p女。
    重男輕女有兩種典型的教育模式。
    第一種是強(qiáng)調(diào)兒子的權(quán)利，苛刻女兒，把家里的全部教育生活資源集中在兒子身上。
    第二種是凸顯兒子的義務(wù)，嬌養(yǎng)女兒，而對(duì)于唯一的兒子則要苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，以使其能承擔(dān)傳宗接代光宗耀祖的重任。
    很不幸，路肖維屬于第二種。