北大附近某公寓。
    清晨，沈從文洗漱完畢，朝隔壁喊道：“崇軒，蔣瑋，你們今天去北大不？”
    “去北大做什么？”丁玲開門問道。
    沈從文說：“北大今天復課啊，新校長是周赫煊先生。”
    “真是周先生？”胡也頻激動地跑出來。
    沈從文反問：“你們居然不知道？”
    胡也頻、丁玲夫婦本來住在西山，他們在張作霖掌控北平后，一直隱居不出，甚至決定逃到南方去。后來發現自己屬于小嘍啰，根本沒入張作霖法眼，這才安心下來。
    沈從文跟他們是好友兼鄰居，前不久三人一起搬到北大附近，積極從事創作。沈從文的《爐邊》，甚至還被《小說月報》選中刊載，名氣日漸大起來。
    最新一期《小說月報》他們都讀了，對周赫煊的《神女》驚嘆不已。沈從文還給周赫煊寫了封信，請教創作問題，他經常干這種事，給魯迅、郁達夫等人也寫過。
    吃過早飯，三人結伴前往北大。他們雖不是北大的學生，但都通過北大新潮社發表過作品，也經常跑來學校參加活動。
    待行至大操場，人漸漸多起來。
    沈從文混進學生堆里，只等著周赫煊上臺講話，耳邊盡是學生們的竊竊私語聲。
    “周赫煊怎么會來當我們的新校長？好奇怪。”
    “唉，要是蔡校長能回來該多好。”
    “呵呵，蔡元培，他早把北大忘得一干二凈了。”
    “你別胡說！蔡校長是怕被軍閥通緝，所以才留在上海的。”
    “你才是胡說。教育部總長任可澄，都親自發電邀請蔡元培返校了，是他自己不肯回來！”
    “反正不許你說蔡校長壞話！”
    “他蔡元培做得出來，我為什么就不能罵？全校師生盼了他半年，北大最困難的時候他在哪里？他在南方逍遙快活！”
    “……”
    那怨氣大啊，就像是被負心郎拋棄的少女。
    早晨八點左右，學校的老師們也來到操場，敦促學生們排好隊。
    鐘觀光率先登臺亮相，說道：“老師們，同學們，今天是北大復課的大喜日子。這一學期，我們已經虛度了兩個月，希望大家能在剩下的時間里，勤奮刻苦、努力上進，把耽誤的功課都補上來……下面，有請校長周赫煊先生致辭！”
    “啪啪啪啪！”
    掌聲并不響亮，周赫煊這個校長，暫時還沒獲得學生認可。做學者是一回事，做校長又是另外一回事，他的威望還不足以服眾。
    周赫煊走到麥克風前，這玩意兒挺大，長得有點像汽車方向盤。他見臺下人聲嘈雜，沒有立即說話，只站在那里一言不發的等著。
    沈從文驚訝道：“周先生好年輕啊！”
    “別出聲，對人不尊重。”丁玲提醒說。
    其他學生似乎也意識到這點，漸漸的嘈雜聲小起來，都抬頭看向周赫煊等著他致辭。
    “我知道你們不服氣，”周赫煊第一句話就點破學生們的心思，“我今年28歲，既不是名校畢業，又沒當過教育部的大官，沒資格做北大的校長。北大是什么？中國第一所國立大學，上承太學正統，下立大學祖庭，在場諸位都是天之驕子！而我，只是個浪跡江湖的草莽之輩，無功無名無才無德，確實不配做你們的校長！”
    話說到這里，臺下徹底安靜下來。
    周赫煊繼續說道：“實話告訴你們，我這個校長，是張作霖親自任命的。就是那個派兵包圍北大，讓北大陷入絕境的張作霖。他是反動軍閥，我就是反動軍閥的走狗！”
    “轟！”
    場面一片嘩然，學生們再次交頭接耳，驚疑不定地看著周赫煊。
    馬裕藻驚道：“他到底想干什么啊？”
    “繼續聽吧。”鐘觀光笑道。
    馬玨拉著妹妹馬琰的手，好奇地打量臺上那個家伙。她們還在讀中學和小學，但平時都住在北大，今天是來看熱鬧的。馬玨笑道：“爹爹，這位校長真敢說話，就不怕得罪人嗎？”
    馬裕藻若有所思地說：“有時候當面把話說開，未嘗不是件好事。”
    “我倒覺得，他這樣說話跟魯迅先生有點像。”馬玨嘀咕道。
    周赫煊不管眾人如何驚訝，接著往下說道：“男女首次約會，都應該互相介紹一下，這樣大家才知根知底。我先來說說我自己，本人祖籍直隸。以后我要是干了什么混賬事，你們想刨我的祖墳，盡可在直隸尋找墓碑，遇到姓周的那家，說不定就是我的祖宗。”
    師生們已然目瞪口呆，這尼瑪連刨祖墳都出來了，越說越離譜啊。
    “庚子年間，家祖命喪于戰火，家父帶著我和母親逃到南洋投奔親戚，那時我才兩歲，”周赫煊開始敘述他編造的身世，“華人勤勞樸實，土著懶惰愚笨，所以南洋的經濟盡握于華人之手。我的遠房伯父，便是南洋富商，不僅有數百畝良田莊園，而且還開礦山、做生意。所以我童年時期，也是享過福的，直到我八歲那年！伯父的礦山被洋人占了，莊園被造反的土著燒殺一空，我躲在酒窖里才僥幸逃生。我知道，這是洋人和土著勾結，殺了我的伯父全家，連我的父母也命喪于此！但這種事情在南洋太正常了，華人富裕，卻被視為待宰的肥豬。為什么？因為中國太弱，不能為她的國民撐腰！”
    周赫煊的演技很高明，說到后面都是吼出來的，臉上盡是悲戚之色。
    而在場師生們，也漸漸被他的“身世”吸引，拋棄雜念駐足聆聽。
    周赫煊說：“我在南洋當過乞丐，做過報童，餓極了也不免淪為小偷。那時我最大的夢想，就是每天能吃飽，有個躲避風吹雨淋的房子。中國是什么？我不知道，那跟我無關。”
    沈從文心想：原來《神女》的創作，來源于周先生的自身經歷。
    “十歲那年，我偷了一個傳教士的面包，并被當場抓住，”周赫煊冷笑道，“他沒有把我交給警察，而是收我做小跟班。但他可不是什么善人，我不但要干活，還經常遭他打罵，被他稱作豬崽子。但我要感謝他，是他教我讀寫英文。后來我又隨傳教士去了美國，那可真是個糟糕的國家。你們沒有留過洋的，可千萬別把列強當成天堂。那里的窮人，不見得比中國百姓過得好。英國的工廠里，每年多有很多兒童死亡或者殘廢。而標榜民主的美國，第一等是白人，第二等是拉美人，第三等是黑人和印第安土著，至于中國人，地位可能比畜生要好些。我見過中國人被活活打死，美國警察就在旁邊看熱鬧。那時我開始思考，中國到底是什么？我為什么是中國人？中國究竟怎么了？”
    是啊，中國究竟怎么了？
    學生們或悲憤，或沉默，全都沉浸于周赫煊的故事當中，反倒把他校長的身份給忘掉。
    周赫煊在一步步轉移話題，他做到了。
    嗯，接著忽悠。