住在我家隔壁屋的，是一位姓陳的老爺爺，已經(jīng)退休好多年了，一直一個(gè)人住在這棟筒子樓里。
聽老爸說，陳爺爺年輕時(shí)當(dāng)過兵，打過仗，后來就到水泥廠來工作，至今都沒有結(jié)過婚，無兒無女。難怪我從來沒有在他家看到除了筒子樓居民以外的人。
至于陳爺爺為什么沒有結(jié)婚，沒有人知道。大家都說陳爺爺這人有點(diǎn)古怪。
據(jù)說，陳爺爺剛到水泥廠時(shí)，是個(gè)高大英俊的小伙子，一身正氣，偏偏又帶了點(diǎn)憂郁的氣質(zhì)，深受廠里年輕女職工的青睞。托媒人前來說親的人不少。可不管是廠里的女工，還是其他單位的女青年，都一律吃了陳爺爺?shù)拈]門羹。久而久之，便也沒人再來說親了。
大家都有意的遠(yuǎn)離陳爺爺，除了就住隔壁的老爸。老爸跟我說，陳爺爺一個(gè)孤寡老人家，怪可憐的，你有時(shí)間就多去陪陪他，跟他說說話。我高興的點(diǎn)頭答應(yīng)。
老爸有時(shí)候煮了紅燒肉或啤酒鴨這類的大菜，就會(huì)特地盛出一碗，吩咐我給陳爺爺送過去。作為回禮，陳爺爺一般會(huì)給我?guī)讐K餅干或幾枚土雞蛋。
陳爺爺很和藹可親，總是笑呵呵的，每次笑的時(shí)候，臉上的皺紋就會(huì)變得更深，像一顆干枯的卷柏。
他常常跟我講起他年輕時(shí)當(dāng)兵的經(jīng)歷。在回憶那些曾經(jīng)的光輝歲月時(shí)，陳爺爺臉上的卷柏仿佛獲得了重生，展現(xiàn)出新的生命力。
當(dāng)然，他也有表情凝重的時(shí)候，我遇見過好幾次。
每次都看見他拿起一張發(fā)黃的舊照片，目不轉(zhuǎn)睛的瞧，瞧了一會(huì)之后，就用一塊白色的小手帕輕輕的反復(fù)擦拭，然后再吹幾下，直到確定照片上沒有留下一粒灰塵（當(dāng)然這只是夸張的說法，這樣擦哪里能擦到完全沒有灰塵呢），他這才將照片輕輕放回書桌的玻璃臺(tái)面下。
桌子上覆蓋一塊很厚實(shí)的玻璃臺(tái)面，把照片一一壓在玻璃下進(jìn)行展示，是以前挺流行的一種操作。那張舊照片并沒有混在一大堆照片當(dāng)中，而是固定在右下角的位置。
有次我出于好奇，悄悄走過去看那張照片。原以為會(huì)看見陳爺爺年輕時(shí)心儀的某個(gè)模樣俊俏的姑娘，沒想到卻是一對(duì)頭戴軍帽身著軍裝的年輕小戰(zhàn)士的合影。
我通過臉型和五官，依稀能判斷出左邊那位小戰(zhàn)士是陳爺爺，而右邊那位則完全是陌生的臉孔。兩人都是英姿勃發(fā)，神采奕奕的模樣，粗糙的拍攝技術(shù)和不太清晰的成像效果，也絲毫沒有影響他們身上發(fā)散出來的那股獨(dú)特氣質(zhì)。
“陳爺爺，這張照片里的人是誰啊？”我沒忍住開口問他，“左邊的是您我看出來了，右邊這位呢？”
陳爺爺走過來盯著照片看了會(huì)，然后輕輕嘆了口氣，說：“是我的戰(zhàn)友。”
“哦，”我說，“那他現(xiàn)在在哪里呢？怎么不過來看看您？”
陳爺爺神色暗下去，雙目微微顫動(dòng)起來，過了好一會(huì)，他才慢慢的說：“我的戰(zhàn)友他已經(jīng)犧牲在了戰(zhàn)場(chǎng)上，永遠(yuǎn)回不來了。”
“對(duì)不起，”我為我的莽撞道歉，“您的戰(zhàn)友真是個(gè)大英雄。”
“是啊……”陳爺爺抬頭望向窗外，我也順著看過去，陽光照耀下的一切都是亮堂堂的。
“他是我的大英雄。”陳爺爺平靜的說。
他是我的大英雄。
陳爺爺這句話有點(diǎn)超出我的理解范圍。聽起來好像沒什么，很普通的一句贊美，但細(xì)細(xì)回想的時(shí)候，又覺出一些不一樣的意味，可這意味究竟意味著什么呢，我又說不上來。為此我很費(fèi)解。
于是我?guī)闹烈踩タ戳四菑堈掌缓蟀殃悹敔數(shù)脑掁D(zhuǎn)述給他聽，希望他能品位出一些什么來。
夏至反復(fù)咀嚼著這句話，然后陷入了沉思。
“哎呀，你到底怎么想的啊？”我急切的問。
他看了我一會(huì)，微微一笑，云淡風(fēng)輕的說：“那還能有什么呀，就是陳爺爺跟這位戰(zhàn)友的關(guān)系肯定很鐵嘛，他為這位戰(zhàn)友感到無比的自豪。”
“就這？”我有點(diǎn)失望，“這些我也知道啊。”
他聳聳肩，像在自言自語，“嗯，就是這樣的，肯定是這樣的。”
若干年后，當(dāng)我進(jìn)入大學(xué)后的某個(gè)暑假，我再次回到老爸這里小住，卻再?zèng)]看到陳爺爺?shù)纳碛啊?br /> 老爸說，陳爺爺走的很安詳。
陳爺爺?shù)倪h(yuǎn)房親戚前來把他的遺體運(yùn)送回老家安葬，同時(shí)也把他屋子里所有值錢的和可能值錢的物品，全部搬空了。走的時(shí)候，連門都沒上鎖，我輕輕一推就開了。于是我趁人不注意，悄悄鉆了進(jìn)去。
屋子里一片狼藉，只剩下一些殘破的家具和老舊的衣物。我慢慢在屋子各個(gè)角落轉(zhuǎn)悠，眼前仿佛還浮現(xiàn)出陳爺爺和藹的笑容，耳邊仿佛還回蕩起陳爺爺爽朗的笑聲。
我最后走到書桌邊，低頭看去。玻璃臺(tái)面下的那些照片還原封不動(dòng)，待在原來的地方，唯獨(dú)右下角的位置是空缺的。
陳爺爺與他的戰(zhàn)友的合影不見了。
這張照片究竟去哪兒了呢？我盯著那一小塊空缺，想了又想，想了又想，不知怎的，腦子里突然冒出了陳爺爺?shù)哪蔷湓挕?br /> 他是我的大英雄。
哦，我幡然醒悟，這張照片該是去到了它應(yīng)去的地方了吧。與這簡短的七個(gè)字作伴，被深深埋進(jìn)了泥土里，直到永久。
我的眼眶逐漸濕潤起來。
隨著年齡的增長，我不再是個(gè)愛哭鬼，可眼前的所見所思所感，令我又不得不倒退回去。
這一次，我心甘情愿的做個(gè)愛哭鬼。