（四）暗戀的力量
偷偷地告訴你，我覺(jué)得自己愛(ài)上了閆銘，當(dāng)然這份愛(ài)是說(shuō)不出口的。不但說(shuō)不出口，還得捂得嚴(yán)嚴(yán)的，不能見(jiàn)一點(diǎn)光，不能讓任何人察覺(jué)。好在愛(ài)閆銘的人不是我一個(gè)，幾乎全班同學(xué)都愛(ài)他。當(dāng)然，“愛(ài)”可以組成很多詞語(yǔ)，不同的詞語(yǔ)有著不同的含義。
“愛(ài)”一個(gè)人的表現(xiàn)是什么呢？有幾個(gè)人和我心里那份隱秘的情感是一樣的？
同學(xué)們都喜歡談?wù)撻Z銘，八卦他的趣事，他的妻子。這些我都不說(shuō)，我喜歡豎著耳朵聽。那些趣事讓我心中覺(jué)得溫暖。他的妻子讓我有些小憂傷。
閆銘的妻子也是學(xué)校的老師，長(zhǎng)得很溫婉，眉眼很秀氣，看起來(lái)人很溫和。同學(xué)們說(shuō)閆銘和他的妻子是大學(xué)同學(xué)，由于婆媳之間的矛盾，現(xiàn)在夫妻兩人之間感情很不好。閆銘經(jīng)常為此借酒消愁，煙抽的也很兇。
閆銘走路很輕，經(jīng)常是在你沒(méi)有察覺(jué)的時(shí)候，他已經(jīng)站在了你的身邊。當(dāng)你有問(wèn)題要問(wèn)他時(shí)，他總是會(huì)彎下腰耐心地給你講解。當(dāng)閆銘彎下腰的時(shí)候，沒(méi)有人會(huì)端坐在座位上。為了表示尊敬，我們都會(huì)站起來(lái)，等閆銘講完題離開的時(shí)候，我們會(huì)說(shuō)聲“謝謝老師”再坐下來(lái)。
我喜歡聽閆銘講題，幾乎每一次數(shù)學(xué)自習(xí)課上，我都會(huì)舉手一次。當(dāng)閆銘挨著我彎下腰時(shí)，我可以聞到他身上淡淡的煙草味，我可以看到他白襯衫里修長(zhǎng)的脖子，滾動(dòng)的喉結(jié)。他修長(zhǎng)的手指在我的草稿本上畫來(lái)畫去，低沉的聲音講析著一道題的多種解法。直到把所有的解法都講完了，閆銘才會(huì)抬頭看我，問(wèn)我“還有問(wèn)題沒(méi)有”，我心虛地裝出恍然大悟的樣子，謝過(guò)他，看著他走開。這些都令我興奮。
閆銘不愛(ài)和學(xué)生說(shuō)說(shuō)笑笑，無(wú)關(guān)學(xué)習(xí)的話也很少講。當(dāng)然班主任都會(huì)找人談心，閆銘談心的對(duì)象就是馬蹄他們那一幫不愛(ài)學(xué)習(xí)的人。我不知道閆銘是怎么和馬蹄他們談心的。我只看到馬蹄他們除了學(xué)習(xí)依舊不來(lái)勁之外，對(duì)班里的其他活動(dòng)都積極得很。
閆銘唯一一次和我們敞開心扉地聊天是在一次班會(huì)上。我們每個(gè)月都會(huì)有一次班會(huì)，而班會(huì)的主題都是學(xué)校事先定好的。那次班會(huì)的主題是“感恩父母”。很老套吧？團(tuán)支書把班會(huì)主題寫在黑板上的時(shí)候，下面一片噓聲。
“什么破題目，還不如讀報(bào)呢！”
“我媽總說(shuō)恨不得把我塞回肚子里重生一回。她都后悔生我了？我感誰(shuí)的恩呢？”
馬蹄一邊梳頭一邊對(duì)我說(shuō)：“我哥今天把我媽氣得跳腳。我媽讓他去買菜，他不想去買就把五十元錢塞下水道里去了……”
“安靜！安靜！”團(tuán)支書拿著黑板擦敲桌子，“這是學(xué)校定的題目，沒(méi)有討價(jià)還價(jià)的余地！”
教室里忽然安靜了下來(lái)，不是因?yàn)閳F(tuán)支書的威力，而是因?yàn)榇蠹铱吹搅送蝗怀霈F(xiàn)在教室門口的閆銘。
“閆老師，同學(xué)們都嫌這期班會(huì)的主題太老套了，不愿意參與。”
閆銘點(diǎn)了點(diǎn)頭，讓團(tuán)支書回到座位上去。
他掃視了一下教室里的每位同學(xué)，不慌不忙地說(shuō)：“既然大家都覺(jué)得這期班會(huì)的主題讓你們無(wú)話可說(shuō)。那你們就聽著我來(lái)說(shuō)。
我像你們這么大的時(shí)候，是X縣一個(gè)貧窮的農(nóng)家孩子。我的父親在我上小學(xué)的時(shí)候就去世了。我母親一個(gè)人養(yǎng)活我和我的妹妹很不容易。我一直學(xué)習(xí)都很努力，唯一的動(dòng)力也是最大的動(dòng)力就是不想讓母親失望。我是家里唯一的男人，本來(lái)應(yīng)該在家里照顧母親和小妹。可是我看不到在土里刨食的希望，所以我一直沒(méi)有輟學(xué)，一邊打工掙學(xué)費(fèi)一邊苦讀。那時(shí)候，我是班里成績(jī)最好的也是班里最窮的。我經(jīng)常吃不飽飯，也買不起好看的衣裳。我省下為數(shù)不多的錢給母親和妹妹花。
我記得有一次學(xué)校放假，天上下著鵝毛大雪。我打完工回家的時(shí)候，天已經(jīng)黑了，路上的坑坑洼洼都被大雪覆蓋了。我騎著自行車往家里趕，雪滑車子不好騎。我騎了沒(méi)一會(huì)兒，車鏈子就斷了。沒(méi)有辦法，我只好推著車子忍著饑腸轆轆的肚子往家里趕。離家還有一里地的時(shí)候，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看到我的母親和妹妹拿著手電筒來(lái)接我。母親遞給我一個(gè)大大的熱乎乎的烤紅薯，說(shuō)‘餓壞了吧？先墊墊肚子。’我吃著香噴噴的烤紅薯，母親推著車子，妹妹在一旁說(shuō)說(shuō)笑笑。我當(dāng)時(shí)覺(jué)得真幸福啊！
后來(lái)我如愿以償?shù)乜忌狭舜髮W(xué)。母親為了給我湊學(xué)費(fèi)，起早貪黑地勞作。種地養(yǎng)羊，忙完地里忙家里。我當(dāng)時(shí)就想等我有出息了一定要讓母親過(guò)幾天清閑的日子。
現(xiàn)在，我的母親已經(jīng)不需要再去地里干活了。我養(yǎng)著她，給她買好看的衣服，好吃的東西。她年輕的時(shí)候?yàn)榱宋覀冃置脗z不舍得吃穿，現(xiàn)在我要補(bǔ)償她……”
閆銘動(dòng)情的講述讓下面的同學(xué)忍不住淚潸潸，汗涔涔。我心里也被暖流激蕩著，覺(jué)得眼眶發(fā)熱，忍不住抹了抹眼角。
“我說(shuō)這些不是為了讓你們感動(dòng)。我不想看到你們聽了我的故事之后，只是一時(shí)的感動(dòng)，轉(zhuǎn)眼之間就想干嘛干嘛。那你流的眼淚有什么價(jià)值呢？我想看到你們懂得生活的不易，努力奮發(fā)……”
以前我看到祖逖和劉琨“聞雞起舞”的故事，毫無(wú)觸動(dòng)。聽了閆銘的故事之后，我終于想要努力了。那時(shí)候，我經(jīng)常在夜里三點(diǎn)鐘從被窩里爬起來(lái)，站在樓道里背書。樓道里的燈是長(zhǎng)明燈，徹夜不熄。
我每天比大多數(shù)同學(xué)早起兩個(gè)小時(shí)，多學(xué)兩個(gè)小時(shí)，精神卻依然抖擻，上課并不犯困。現(xiàn)在想來(lái)，那應(yīng)該就是暗戀的力量支持著我，每天像打了雞血一樣。