【十七】
外面起了很大的風(fēng),山間的下午,樹(shù)木的蔭翳里,玻璃上只有樹(shù)木幢幢的影子,如同冬天里冰裂的霜花烙在窗上。他的臉在晦暗的光線里也是不分明的,可是她明明知道他正看著自己。他這樣不顧一切地來(lái),她卻不能夠不顧一切地跟他走。前程是漫漫的未知,跨過(guò)這一步,就是粉身碎骨。
他的聲音低微得如同夢(mèng)囈:“靜琬,天黑下來(lái)我就要走了,就這幾個(gè)鐘頭,你能不能陪著我?”
她應(yīng)該搖頭,這件事情應(yīng)該快刀斬亂麻,他應(yīng)該盡快離開(kāi)這里,她應(yīng)該回家去??墒遣粫缘脼槭裁矗菢油?,她就軟弱下來(lái),終究還是點(diǎn)了頭。
她不知道他帶了多少人來(lái),可是在乾平城里,穎軍腹地,帶再多的人來(lái)也無(wú)異于以卵擊石。窗外林木間偶然閃過(guò)崗哨的身影,那日光映在窗欞上,已經(jīng)是下午時(shí)分,她的扣子他已經(jīng)替她一顆顆拾了起來(lái),散放在茶幾上,像一把碎的星子。沒(méi)有針線,幸得她手袋里有幾枚別針,但衣服雖然別上了,那一列銀色的別針,看著只是滑稽可笑。她素來(lái)愛(ài)美,眉頭不由微微一皺,他已經(jīng)瞧出她的不悅來(lái),心念一動(dòng),便將茶幾上的茉莉折下來(lái),將一朵茉莉花替她簪在別針上,這下子別針被擋住了,只余了潔白精致的花瓣盛開(kāi)在衣襟上。她不由微笑,于是將茉莉一朵朵簪在別針上,他遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在沙發(fā)那端坐下,只是望著她。
茉莉在衣襟上漸次綻放著,仿佛是嬌柔的蕾絲,可是明明是真的,幽幽暗香襲人。他微笑說(shuō):“這樣真好看,反倒有了西式衣服的韻味?!彼砹死硪陆螅φf(shuō):“我也覺(jué)得很好看?!彼S手拿了一枝茉莉,便要替她簪在鬢旁,那白色的小花在他指間,不由自主叫人想到很不吉利的事情。戰(zhàn)事那樣急迫,她明知他回去后,必然是要親自往槍林彈雨的前線去督師,她心中忽然微微一酸,說(shuō):“我不戴了,我不愛(ài)這花?!彼Φ溃骸拔叶疾患芍M,你倒比我還封建。”到底將花輕輕地替她插入發(fā)間。
她慢慢用手指捋著自己的一條小手絹,茉莉的香氣氤氳在衣袖間,下午三四點(diǎn)鐘的光景,因?yàn)樵谏嚼铮展獾兹玢y,窗外只有沉沉的風(fēng)聲,滾過(guò)松林間如同悶雷。她微笑說(shuō):“我倒餓了?!蹦饺轂栒艘幌?,雙掌一擊,許家平便從外面進(jìn)來(lái),慕容灃就問(wèn)他:“有沒(méi)有什么吃的?”
許家平臉上浮起難色來(lái),他們雖然精心布置了才來(lái),可是因?yàn)樾袆?dòng)隱蔽,而且這里只是暫時(shí)歇腳之處,廚子之類(lèi)的下人一早就遣走了。靜琬起身說(shuō):“我去瞧瞧有些什么,若是有點(diǎn)心,吃一頓英式的下午茶也好啊?!蹦饺轂栆豢桃膊辉敢馑x開(kāi)自己的視線,說(shuō):“我陪你一塊兒去?!?br/>
這里本來(lái)是一位外國(guó)參贊的別墅,廚房里樣樣很齊備。她雖然是一位千金小姐,可是因?yàn)樵?jīng)留過(guò)洋,倒頗有些親切之感。隨手取了碗碟之類(lèi)的出來(lái),又拿了魚(yú)子醬罐頭,對(duì)慕容灃說(shuō):“勞駕,將這個(gè)打開(kāi)吧?!痹S家平就在門(mén)外踱著步子,慕容灃卻不想叫他進(jìn)來(lái),自己拿了小刀,在那里慢慢地撬。他甚少做這樣的事情,可是現(xiàn)在做著,有一種極致的快樂(lè),仿佛山外的事情都成了遙遠(yuǎn)的隔世,惟一要緊的,是替她開(kāi)這一個(gè)罐頭。
西式的廚房并不像中國(guó)廚房那樣到處是油煙的痕跡,地面是很平整的青磚,墻上也和普通的屋子一樣,貼了西洋的漆皮紙,而且廚房正好向西,太陽(yáng)的光照進(jìn)來(lái),窗明幾凈,并不讓人覺(jué)得特別熱。她低頭在那里切蘿卜,因?yàn)闆](méi)有做過(guò)這樣的事,深一刀,淺一刀,隔好一會(huì)兒,刀在砧板落下“嗒”的一聲輕響。斜陽(yáng)的光線映在她的發(fā)際,微微一圈淡金色的光環(huán),有一縷碎發(fā)落在她臉側(cè),外面的風(fēng)聲嗚咽,屋里只聽(tīng)得到靜靜的刀聲,她手指纖長(zhǎng),按在那紅皮的蘿卜上,因?yàn)橛昧?,指甲蓋上是一種淡淡的粉色,手背上有四個(gè)淺淺的小窩,因?yàn)槟w色白皙,隱約的血脈都仿佛能看到。
他放下罐頭,從她身后伸出手去按在她手背上,她的身體在微微發(fā)抖,她的頸中有凌亂短小的細(xì)發(fā)沒(méi)有綰上去,發(fā)間有茉莉幽幽的香氣,他竟然不敢吻下去。她的身子有些僵硬,聲音倒像是很平靜:“我就弄好了,罐頭打開(kāi)了嗎?”遠(yuǎn)處有隱約的風(fēng)聲,他恍惚是在夢(mèng)境里,這樣家常的瑣事,他從前沒(méi)有經(jīng)歷,以后也不會(huì)有經(jīng)歷,只有這一刻,她仿佛是他的妻子,最尋常不過(guò)的一對(duì)夫妻,住在這樣靜謐的山間,不問(wèn)紅塵事。
他沒(méi)有開(kāi)過(guò)罐頭,弄了半晌才打開(kāi)來(lái),她煮了羅宋湯,用茄子燒了羊扒,都是俄國(guó)菜,她微笑說(shuō):“我原先看俄國(guó)同學(xué)做過(guò),也不曉得對(duì)不對(duì)?!?br/>
自然是很難吃,他們沒(méi)有到餐廳里去,就在廚房里坐下來(lái)吃飯,他雖然并不餓,可是還是吃得香甜,她只喝了一口湯,說(shuō):“太酸了,好像酸忌廉放太多了?!彼⑿φf(shuō):“不要緊,喝不完給我?!彼龑⑹O碌陌胪霚菇o他,她身上有忌廉與茉莉的香氣,這樣近,又這樣遠(yuǎn)。
太陽(yáng)一分一分落下去,落到窗欞的最后一格。他轉(zhuǎn)過(guò)臉對(duì)她說(shuō):“我們?nèi)ズ笊娇慈章浒?。?br/>
走出屋子,山中空氣涼爽,雖是八月間,已經(jīng)略有秋意。四面都是蒼茫的暮色,漸漸向大地彌漫開(kāi)來(lái),一條蜿蜒的小路直通往后山,他與她默默走著,不遠(yuǎn)處許家平與幾個(gè)侍衛(wèi)遙遙相隨。山路本來(lái)是青石鋪砌,因?yàn)椴怀S腥俗?,石板間生了無(wú)數(shù)雜草,她一雙高跟的漆皮鞋,漸漸走得吃力起來(lái)。他回身伸出手,她遲疑了一下,終于還是將手交到他手中。他的手粗糙有力,帶著一種不可置疑的力道,他雖然走得慢,她額上也漸漸地濡出汗來(lái)。
山路一轉(zhuǎn),只見(jiàn)刀劈斧削一般,面前竟是萬(wàn)丈懸崖,下臨著千仞絕壁。而西方無(wú)盡的虛空,浮著一輪落日,山下一切盡收眼底。山腳下的平林漠漠,阡陌田野,極目遠(yuǎn)處暮靄沉沉,依稀能看見(jiàn)大片城郭,萬(wàn)戶人家,那便是乾平城。四面都是呼呼的風(fēng)聲,人仿佛一下子變得微茫如芥草,只有那輪落日,熠熠地照耀著那山下遙遠(yuǎn)的軟紅十丈。
他望著暮色迷離中的乾平城,說(shuō):“站得這樣高,什么都能看見(jiàn)?!彼齾s只是長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了口氣,他抽出手帕鋪在一塊大青石上,說(shuō):“你也累了,坐下休息一會(huì)兒吧?!?br/>
她順從地坐下來(lái),她知道余時(shí)無(wú)多,太陽(yáng)一落山,他就該走了,從此后他與她真正就是路人。他曾經(jīng)出人意料地闖入她的生命里來(lái),可是她并沒(méi)有偏離,她終究得繼續(xù)自己的生活。他就在她身邊坐下,太陽(yáng)正緩慢地墜下去,像玻璃杯上掛著的一枚蛋黃,緩緩地滑落,雖然慢,可是一直往下墜,緩慢地、無(wú)可逆挽地沉淪下去。
他手中擎著只小小金絲絨的盒子,對(duì)她說(shuō):“無(wú)論怎么樣,靜琬,我希望你過(guò)得快樂(lè)。今后……今后咱們見(jiàn)面的機(jī)會(huì)只怕少了,這樣?xùn)|西是我母親生前留下的,我一直想送給你?!彼炔唤舆^(guò)去,也不說(shuō)話,他就慢慢地打開(kāi)盒蓋來(lái),瞬間盈盈的淡白寶光一直映到人的眉宇間去,這種光芒并不耀眼,相反十分柔和。她知道他既然相贈(zèng),必是價(jià)值連城之物,可是這樣一顆渾圓明珠,比鴿卵還要大,那一種奇異的珠輝流轉(zhuǎn),直令人屏息靜氣。
半天的晚霞流光溢彩,天空像是打翻了顏料碟子,紫紅、明黃、蝦紅、嫣藍(lán)、翠粉……他身后都是綺艷不可方物的彩霞,最后一縷金色的霞光籠罩著他,他的臉在逆光里看不清楚,但他手中的珠子在霞光下如同明月一樣皓潔,流轉(zhuǎn)反映著霞光滟滟:“這是乾隆年間合浦的貢物,因?yàn)槭浪币?jiàn),所以叫‘玥’,以為是傳說(shuō)中的神珠?!彼f(shuō):“這樣貴重的東西,我不能要?!彼樕戏路鹗切?,語(yǔ)氣卻只有淡淡的悵然:“靜琬,這世上萬(wàn)物于我來(lái)講,最貴重的無(wú)過(guò)于你,這顆珠子又能算什么?”
她心下惻然,自欺欺人地轉(zhuǎn)過(guò)臉去,終究將盒子接了過(guò)去,他說(shuō):“我替你戴上?!蹦琼?xiàng)鏈?zhǔn)俏魇降?,他低著頭摸索著,總也扣不上去。她的發(fā)間有幽幽的茉莉花香,他的手指上出了汗,小小的暗扣,一下子就滑開(kāi)了,她的氣息盈在他的懷抱里,她突然向前一傾,臉就埋入他襟前,他緊緊摟著她,她的發(fā)輕輕擦著他的下巴,微癢酸澀,不可抑制的痛楚,他說(shuō):“跟我走。”
她只是拼命搖頭,仿佛惟有如此才能保證自己不說(shuō)出什么可怕的話來(lái)。她的家在這里,她的根在這里,她的父母家人都在這里,她所熟知的一切都在這里。她一直以為自己勇敢,如此才知道自己根本很怯懦,她不敢,她竟然不敢。如果她不惜一切跟他走了,如果他不再愛(ài)她了,她就會(huì)落入萬(wàn)丈深淵,她就會(huì)永世不得翻身。因?yàn)樗沁@樣地愛(ài)著他,因?yàn)樗呀?jīng)這樣地愛(ài)他,如果他將來(lái)不愛(ài)她了,如果他要拋棄她,她就會(huì)一無(wú)所有。到了那時(shí),她將情何以堪?
冰冷的眼淚漫出來(lái),他的聲音很輕微:“太陽(yáng)落了。”
迷離的淚光中,大地正吞噬最后一縷余暉,天地間蒼茫的黑暗涌上來(lái),時(shí)方盛夏,她的身上卻只有冰冷的寒意。
因?yàn)橐s在關(guān)城門(mén)之前回乾平去,所以汽車(chē)開(kāi)得極快。月亮正升起來(lái),明亮的一輪,掛在山彎的樹(shù)梢上。仍舊是那位嚴(yán)先生送她回去,她一路上都是沉默的,車(chē)子行在山間的碎石路上,碾得石子刷刷地輕響。她一直出著神,也不知過(guò)了多久,車(chē)子突然一顛,旋即司機(jī)將汽車(chē)停了下來(lái),下車(chē)去看了,只是氣急敗壞:“真要命,輪胎爆了?!?br/>
那位嚴(yán)先生也下車(chē)去查看,問(wèn)那司機(jī):“將備用輪胎換上得多久?”司機(jī)答:“起碼得一個(gè)鐘頭吧?!彼闹薪辜?,向她說(shuō)明了情況,她也著急起來(lái),如果不能及時(shí)趕回去,城門(mén)一關(guān),只有待到明天早上才能進(jìn)城,如果自己一夜不歸,家中還不翻天覆地?
正在著急的時(shí)候,只見(jiàn)兩道光柱射過(guò)來(lái),原來(lái)是另一部汽車(chē)從山上駛下來(lái),山路崎嶇,那汽車(chē)本來(lái)就開(kāi)得不快,經(jīng)過(guò)他們汽車(chē)時(shí),車(chē)速更加減慢下來(lái)。已經(jīng)駛了過(guò)去,忽然
又緩緩?fù)O聛?lái),一個(gè)司機(jī)模樣的人下車(chē)來(lái),似乎想要問(wèn)問(wèn)他們?cè)趺椿厥?。那位?yán)先生見(jiàn)著那司機(jī),輕輕“咦”了一聲,那司機(jī)也像是認(rèn)出他來(lái),轉(zhuǎn)身就又回到汽車(chē)旁去,對(duì)車(chē)內(nèi)的人說(shuō)了幾句什么。
靜琬只見(jiàn)一個(gè)人下車(chē)來(lái),瞧那樣子很年輕,明明是位翩翩公子,嚴(yán)先生搶上一步,行了個(gè)禮,含糊稱(chēng)呼了一聲,卻并不對(duì)他介紹靜琬,只說(shuō):“我們小姐趕著進(jìn)城去,能不能麻煩載我們一程?”
那人道:“當(dāng)然可以的,請(qǐng)兩位上車(chē)。”他的聲音極是醇厚悅耳,卻不是本地口音。靜琬并沒(méi)有在意,上車(chē)之后先道了謝,那人相當(dāng)?shù)目蜌猓f(shuō):“舉手之勞,何足掛齒?!避?chē)?yán)锉緛?lái)頂篷上有一盞小燈,清楚地照在那人臉上,她只覺(jué)得十分眼熟,忽然想起來(lái),原來(lái)竟是那日相讓戒指之人。那人看清她的模樣,眼中閃過(guò)一絲詫異,旋即便又是那種很從容的神色。
雖然那位嚴(yán)先生似乎與這位程先生認(rèn)識(shí),可是他們?cè)谲?chē)內(nèi)并不交談,靜琬本來(lái)就心事重重,只是默不做聲,好在汽車(chē)開(kāi)得極快,終究趕在關(guān)城門(mén)之前進(jìn)了城。乾平市坊間已經(jīng)是萬(wàn)家燈火,那位嚴(yán)先生再三地向程先生道了謝,他們就在內(nèi)東門(mén)下了車(chē)。那位嚴(yán)先生做事十分周到,替她雇了一部黃包車(chē)回家去,自己坐了另一部黃包車(chē),不遠(yuǎn)不近地跟在后頭護(hù)送她。
家里大門(mén)外依舊停著七八部汽車(chē),一重重的燈一直亮到院子里面去,看樣子客人都還沒(méi)有走,那姓嚴(yán)的侍衛(wèi)遠(yuǎn)遠(yuǎn)就下了車(chē),見(jiàn)無(wú)人留意,低聲告訴她:“這陣子我都會(huì)在乾平,小姐府上我不便常去,小姐如果有事,可以直接到南城三槐胡同21號(hào)找我。”靜琬點(diǎn)了點(diǎn)頭,她本來(lái)怕回家晚了,父親要發(fā)脾氣會(huì)節(jié)外生枝,客人果然都還沒(méi)有走,上房里像是有好幾桌麻將,老遠(yuǎn)就聽(tīng)到嘩嘩的洗牌聲。父親正陪幾位叔伯打牌,見(jiàn)她回來(lái),只問(wèn)了句:“王小姐的病好些了嗎?”
她胡亂點(diǎn)了點(diǎn)頭,借口累了就回自己房里去,她本來(lái)就是心力交瘁,全身都沒(méi)有了力氣,往床上一躺,只說(shuō)休息一會(huì)兒,可是不知不覺(jué)就睡著了。蒙眬里像是已經(jīng)到了婚禮那一日,自己披了大紅色的喜紗,穿了紅色的嫁衣,站在廣闊的禮堂里,四周都是親戚朋友,在那里說(shuō)著笑著,可是自己心里卻是難過(guò)到了頂點(diǎn)。聽(tīng)著贊禮官唱:“一鞠躬、二鞠躬……”身邊的許建彰躬身行禮,她卻無(wú)論如何不愿彎下腰去,心里只在想,難道真這樣嫁了他,難道真的嫁給他?
她一驚就醒了,只覺(jué)得手臂酸麻,身上卻搭著薄薄的毯子,想是吳媽替她蓋上的,她不知道自己睡著了多久,看那窗外天已經(jīng)漸漸發(fā)白,本來(lái)夏季夜短,已經(jīng)快天亮了。她就坐起來(lái),衣襟上卻滑落了幾星花瓣,她拾起來(lái)看,那茉莉雖然已經(jīng)枯萎,但猶有殘香。她突然想起來(lái)自己還戴著那顆“玥”,下意識(shí)地向頸中摸去,不想一下子摸了個(gè)空,心陡然一沉,幾乎是瞬間就生出一身冷汗來(lái),只想:珠子到哪里去了?
她一著急,連忙起床梳洗,心想那珠子定是昨晚遺落了,如果不是在自己坐回家的黃包車(chē)上,就應(yīng)該落在了汽車(chē)上,惟今之計(jì),得趕快去找。她本來(lái)是很貪睡的人,連吳媽都很驚詫?zhuān)f(shuō):“小姐怎么起得這樣早?”尹太太見(jiàn)她下樓,也心疼地說(shuō):“怎么不多睡一會(huì)兒,后天就是吉期了,明天只怕半夜里就得起來(lái)預(yù)備,到時(shí)候很累人的?!膘o琬“嗯”了一聲,尹太太只她這一個(gè)女兒,很是偏寵,見(jiàn)她心不在焉,于是問(wèn):“是不是哪里不舒服?別不是這兩天累著了吧。”
靜琬只是隨口敷衍著母親,只想著首先要去三槐胡同告訴嚴(yán)先生,他與程先生認(rèn)識(shí),可以先叫他去問(wèn)是否落在那位程先生車(chē)上了,如果沒(méi)有,那可就麻煩了。正在這樣盤(pán)算著,福伯來(lái)通報(bào)說(shuō)有客人拜訪她,因?yàn)樗匠R灿性S多男同學(xué)來(lái)往,所以尹太太沒(méi)有介意。靜琬拿起名片一看,見(jiàn)是“程信之”三個(gè)字,心中一喜,想著莫不是那位程先生,忙叫福伯請(qǐng)到小客廳里去。果然是那位程先生,遠(yuǎn)遠(yuǎn)就行了西式的鞠躬禮,開(kāi)門(mén)見(jiàn)山說(shuō)道:“這樣貿(mào)然來(lái)拜訪小姐,本來(lái)十分不應(yīng)該,但小姐昨天將一樣很貴重的東西遺忘在了我的汽車(chē)上,所以我十分冒昧地前來(lái)奉還。”
靜琬心下窘迫,心想他出身世家,見(jiàn)識(shí)廣博,這樣一顆明珠的來(lái)歷,只怕早就識(shí)得,怪不得昨晚在車(chē)上乍然一見(jiàn),神色間自然而然就有所流露。自己當(dāng)時(shí)只顧想著心事,竟然沒(méi)有半分覺(jué)察。不知道他到底知道多少,心中只是七上八下,那位程先生卻若無(wú)其事,說(shuō)道:“舍妹對(duì)于這種東西很是喜愛(ài),所以上次我才在洋行替她訂了那枚戒指,小姐的這顆明珠,只怕也是從東瀛來(lái)的養(yǎng)珠吧?!?br/>
靜琬聽(tīng)他故意為自己解圍,心下一松,含笑答:“是啊,這是養(yǎng)珠。”那位程先生道:“這樣出色的珍珠,惟有小姐這樣出色的人來(lái)佩戴,才是相映生輝?!彪m然這樣一句恭維話,可是由他口中說(shuō)出來(lái),卻極是自然,并不給人客套之感。