“還認得我，真欣慰。”男人扯了扯嘴角，從車上跳下來，“十來年不見，覺得我有什么變化？”他素來自戀，在葉安憶面前轉了一圈。
    “長高了。”葉安憶輕笑，她是說不出什么矯情的贊美，引得祁家閱翻了翻白眼：“葉安憶，你還是這么的…不會說話。”
    “晚上有事嗎？”祁家閱自來熟地勾住葉安憶的肩膀，葉安憶彎腰逃開他的手，一面點點頭。
    “你能有什么事啊。”雖然兩人相處了極短的一段時間，不過祁家閱認為自己深知葉安憶本性，“擇日不如撞日，晚上一起吃個飯吧？”
    葉安憶撇撇嘴，有點無語。“別露出那種逼著你的表情啊，我最恨就是你這幅樣子，從前也是，但凡叫你出來玩，沒一次答應的。”祁家閱似乎舊怨頗深。
    “你不說話就算你同意了，上車。”祁家閱奸猾一笑，拉開副座的門不給她反悔的機會。“去哪兒？”葉安憶嘆了口氣，坐進副座。
    “又見炊煙，那邊上菜最慢，適合你這種小雞啄米的吃法。”祁家閱嘿嘿笑，葉安憶徹底沒了聲音，這人真是…記仇。
    又見炊煙是家中餐廳，以慢聞名，可是菜實在好吃，于是依舊有很多人愿意往這火坑里跳，盡管時常發生掀桌子發火的事情。
    “葉安憶，這么多年，有沒有想過我？”祁家閱下巴墊在手背上，由下往上打量葉安憶的臉。
    “你…要聽真話還是假話？”葉安憶夾菜的筷子停下來，頗為真誠地詢問。“當然是真話了！”祁家閱蹙眉，似乎想了想，“還是先說假話吧。”
    “想。”葉安憶重重地點了一下頭，祁家閱手里的筷子啪地拍在桌子上。門口傳菜的小姑娘嚇了一跳，趕緊掀開珠簾：“您稍等，下一道菜馬上就到了。”她還以為是上菜速度慢，客人發火了。
    “真話是不是特別想？”祁家閱不死心，見葉安憶搖頭，咬牙切齒道，“你還是有本事氣死我。”
    “祁家閱？”隔壁一桌傳來幽幽美人聲。又見炊煙的布置很古典，餐廳地方挺小，沒有所謂的包間與大堂，所有的桌子都擺在一起，中間用珠簾隔開，其實不太好，因為每一桌說話，都能被左右聽見。
    祁家閱一震，眼睛瞪得大大的，手有點抑制不住地發抖，還沒觸到珠簾，那邊已經素手纖纖地撩開一片，露出一張美人臉。
    “果然是你。”云菡白莞爾，便是傾人之姿。祁家閱嘴唇動了又動，就是吐不出半個字，目光灼灼地落在她的臉上，像是挪不開半分。
    “才多久沒見，就不認識了？”云菡白被他這樣的目光看著，也不惱，依舊是笑盈盈的。
    “云…菡白。”祁家閱努力收回視線，笑起來還是有點僵硬。“安憶，”云菡白似乎才看見對桌的葉安憶，面不改色甚至帶著幾分親昵，“真巧。”
    葉安憶沒有開口，只是輕點了一下腦袋，越過勾起一半的珠簾，那頭坐著唐嘯東，似乎也看見了她，目光觸碰了一瞬間，葉安憶淡淡收回。
    “嘯東也在，不如一起？”云菡白似有若無地望向葉安憶。“不必了。”葉安憶大膽回視她，“這里的桌子太小，兩個人剛好。”
    “那行，下次再聚。”云菡白言語間頗有遺憾，沖祁家閱揮了揮手，祁家閱目送她越過珠簾回到對面。
    “祁家閱，沒想到你挺長情。”葉安憶開口，將他的視線拉回來。“少胡說八道。”祁家閱咳嗽一聲，“就是有點條件反射，其實我沒那么喜歡她了。”
    “我說真的！”祁家閱見葉安憶似笑非笑的表情，有點惱怒了。“輕點，那邊聽得見。”祁家閱立刻閉了嘴，葉安憶直笑。
    一直到吃完，兩桌人都沒有再打照面，祁家閱的神情說不清是失望還是憂傷，總之后半程都沒怎么開口，明明見到云菡白之前一直喋喋不休地回憶兩人曾經的種種…不和諧。
    “葉安憶，我會再來找你的。”大概已經緩過剛剛的抑郁情緒，祁家閱面上又有了笑，將葉安憶送到樓下，趴在車門上對她揮手。
    “祁家閱，其實…長情有的時候，并不是一件好事。”葉安憶想了想，望著他的眼睛。祁家閱有那么一瞬間的黯然，接著又哼哼著擺手：“誰讓你不喜歡我，不然也許我早就把云菡白忘得干干凈凈了。”
    葉安憶沒再說話，也對他擺了擺手，轉身進了樓道。她那么深愛著唐嘯東，唐嘯東卻依舊放不下云菡白，只有云菡白能抹殺葉安憶，而她，不能。
    七十幾平的房子并不大，可葉安憶坐在沙發上，總覺得空蕩蕩的。電視里播放了什么節目她一點都沒有看進去，思緒不知道飄往何處。
    認識祁家閱的時候，才幾歲？十二還是十三，進了中學，和唐嘯東一樣的中學，彼時他在高中部，而她在初中部。
    自從唐嘯東離開秋淑芳的住處，她幾乎很少能見到他了，逢年過節的時候，唐嘯東會回來，卻是偷偷的，背著唐家，有時候他會看到他身上的傷，大概也是在那個時候，唐嘯東養出了穿長袖的習慣，直到現在，再熱的夏天，他也從來都是長袖的襯衣。
    葉安憶太過內向，正是活潑的年紀，她便不怎么交得上朋友。不過她不在乎，因為唐嘯東會端著盤子坐在她對面，就像從前在干媽家里，兩人面對面，偶爾從她碗里夾走肥肉，卻不和她說話，只是默默地陪著她吃完，然后各自離開。
    她想唐嘯東大概還在生她的氣，生氣她將他從干媽家里趕出去，趕到那個冷酷無情充滿怨恨的地方。
    云菡白幾乎每一次都跟著，坐在唐嘯東身邊，唐家老宅與云家都在城南的一處，每日上下學，他們倆都會一起來去，這是她新的青梅竹馬，葉安憶喪氣地想。
    “喂，葉安憶。”聲音有點低啞，像是在變聲器，葉安憶回頭，這個男生，她是不認識的。
    “你是葉安憶吧？”男生不確定地問了一遍，好像也不認識她的模樣。她眨了眨眼，顯然也在狀態外，有點反應不過來。
    “我很喜歡你。”男生兜著雙手靠著墻，自以為很帥氣地揚了下巴。葉安憶一驚，從小到大，沒有人對她說過喜歡，走得最近的唐嘯東，會為她打架，為她做很多事，卻也沒有說過喜歡這樣的話。
    “你認錯人了，我不是葉安憶。”她聲音平波無瀾，聽來一點也不想說謊，面上也是冷靜自持的表情。
    “不是？騙誰呢！”男生仿佛因為葉安憶的話氣惱了，大步走過來，“學生卡，拿出來。”“都說了不是。”葉安憶嘟噥著從口袋里掏出學生卡展示給他，上面赫然寫著張思芳三個字。
    男生的臉色瞬間就變了，紅紅紫紫好不可笑，狠狠地瞪了她一樣，大步離開。葉安憶笑起來，幸好帶了同桌的學生卡。
    明明說很喜歡她，卻連她是誰都不知道，葉安憶只覺得這個男生心思詭異，大約是打賭之類的玩笑吧，最近學校似乎挺流行的。
    “你騙我！”同一個時間，同一個地點，不過相隔一天，葉安憶又在同一個樓梯轉角的地方遇到了昨天那個男生，他今天似乎更生氣了，面孔紅紅的，蹙著眉頭，皺了鼻子，“你明明就是葉安憶。”
    “你也在騙我，很喜歡葉安憶，卻不知道我是誰。”葉安憶冷靜地反駁，撇開眼打算從他旁邊繞過去。
    “我看了你在校報上寫的那些詩才慕名而來的。”男生扯了扯嘴角，像是拼命控制著怒氣，硬邦邦地解釋，“我真的很喜歡你。”
    “你喜歡我的詩我可以寫幾首送給你。”葉安憶避重就輕，將他話語里的主旨撈出來。
    “做我女朋友！”他語出驚人，并迅速挪了一下位置擋住葉安憶的去路，“不準走，不答應我就不準走！”頗為固執而霸道。
    葉安憶笑了笑，抬頭望了他一樣，不知為什么，她似乎看出了他眼里的心虛，下一刻轉身下了樓，一面回頭對他說：“條條大路通羅馬，這句話你一定不懂。”
    從那天開始，男生有點鍥而不舍地出現在她的生活里，總是一口一句：葉安憶，我喜歡你。卻不能在他的言行舉止里體會出半分，于是，葉安憶也不在意。
    “葉安憶，我有事和你說。”云菡白和葉安憶是同歲的，可是已經比她高了半個腦袋，同高挑的唐嘯東站在一起，尤顯般配。
    葉安憶沒有在她身邊見到形影不離的唐嘯東，說不上是高興還是失望，安靜地跟著云菡白，走到體育場的看臺上坐下。
    偌大的看臺只有她們兩個人，空曠的地方甚至有回聲。“葉安憶，我們說說嘯東哥哥吧。”云菡白的直接同她溫柔可人的長相不怎么相襯。
    “他…有什么事？”在云菡白面前，葉安憶總有難言的自卑，無論是相貌還是甚至，同樣是唐嘯東的青梅，云菡白是酸甜的，而她大約是苦澀的。
    “你不知道吧，嘯東哥哥在唐家過得不太好。”云菡白美眸彎彎，有點挑釁地睨她一眼。葉安憶微愕，其實，她怎么會不知道，少有的幾次見到唐嘯東，他總是帶著傷的。
    “葉安憶，我能讓他在唐家過得好，但是…”云菡白嘴角一彎，真是漂亮，葉安憶想。“我要嘯東哥哥。”</br>