7月15日，天鯤游戲機首發后兩周。》八》八》讀》書，.∞.o◎
    南加州，洛杉磯。
    肌肉男阿諾德拍完一天的戲，回到自家在比弗利山的小別墅。
    就看到新婚一年多的妻子，坐在沙發上破天荒的對著一臺游戲機，笨拙地點按，還質問他：“阿諾，你什么時候又上游戲了？沒聽說你最近簽了什么代言授權。”
    “我沒簽什么新的代言，你說游戲？我不就幾年前跟西爾維斯特一起上的《未來戰士》嘛。要不，就是當初給天鯤簽的打包長約。”阿諾德有些懵逼，只能如此回答。
    他剛剛因為接了一部片子，連續一個多月沒回家了，外面的世界發生了些什么都沒關心。
    自從七年前拿到了《終結者》里的少許分紅后，阿諾德就換了個還不錯的房子，不過也沒到能在比弗利山買別墅的程度。后來又奮斗了幾年，加上一年半前跟妻子結婚，才算是人生又上了一個大臺階。
    他的妻子瑪麗亞，是JFK的外甥女兒——其實要不是靠著這個資源，后世他也不可能當州長。
    有了妻子娘家的一些贊助，從86年結婚起，他倆就買了比弗利的小別墅。
    不過連上花園在內，也就800平米佔地，相當于零點二英畝。跟那些“比弗利山豪宅莊園不得超過一英畝半”的頂格配置大腕相比，還是有很大差距的。
    沒辦法，好萊塢這種地方，從來沒有說能夠穩定上升一輩子的。有可能就是30歲之前一個機遇，把一輩子能賺的錢里的絕大多數，都給賺完了，然后走半輩子的下坡路。
    阿諾德后來七年里拍電影，所有片酬加起來，也沒有當年《終結者》的片酬、加上后續游戲代言授權來錢多。
    最要命的是當年有知遇之恩的卡梅隆大導演，自從《終結者》爆賺之后，瞎折騰的脾氣又上來了，這七年里除了一部《異形》是奔著賺錢的商業片、還不需要人類超級戰士，其余都特么是文藝情懷的紀錄片，壓根兒沒錢途。
    阿諾德自己只能跟別的導演接了好多年的《魔鬼xxx》之類的系列，各種超級戰士套路文，拍得都噁心了，票房還不好。
    有了比較才有傷害。
    還是剛走紅時跟的老東家靠譜呀，干一票頂十年。
    “既然是長約，那到時候肯定會結賬的，也不用自己操心侵權的事兒了。你也累了吧，先洗澡吃飯。”瑪麗亞聽了丈夫的解釋，也就不再糾結。
    有代言長約包出去的話，如果被阿貓阿狗的小公司侵權了，長約的持有公司還會幫明星代位維權，連律師都不用自己找了，省了不少事兒。¤八¤八¤讀¤書，.☆.←o
    阿諾德本來就累成狗，當下去浴室泡了泡解解乏，然后吃了五把妻子剛煎的戰斧牛排。
    作為260多磅的健美世界冠軍，胃口就是這么恐怖，又累又餓的時候，戰斧牛排能一頓吃下五把。反正這玩意兒是補蛋白質的，沒什么油脂和糖分，猛吃也不怕。
    一邊吃，阿諾德一邊問妻子：“很少看你玩游戲，你不是對那種粗鄙的玩意兒不感興趣么。”
    瑪麗亞看著丈夫吃牛排，心里很是欣慰，溫柔地回答：“我是聽出版社的朋友，還有同僚說的，最近有你代言的新游戲很火。我好奇，沒聽你說過，就自己買來看看，不會玩就瞎按。
    不過說真的，我覺得現在的新游戲真是不錯，沒想到技術已經這么先進了，幾年前聽說的那個《未來戰士》，也就封面上的貼映像你和西爾維斯特，進了游戲操作界面，那小人根本看不清楚細節。現在倒好，無論是格斗的，還是過關的，四肢肌肉、渾身細節，太像了。”
    瑪麗亞一邊說著，一邊忍不住撫摩著阿諾德的肌肉線條，尋找異同感。兩人在結婚不到兩年，還是挺有新鮮感的。
    阿諾德不由有些驚訝。
    他是知道妻子的喜好的，妻子也算是個文人，專欄寫手，雖然寫的東西都不怎么賣的出去，但據說很有情懷，很有社會責任感。而且人家的舅舅就是已故的JFK，只要你寫的是關心社會問題的，在美國總有出版社愿意出。
    這種文藝女青年，平時是最討厭打打殺殺的電子游戲的，現在居然會覺得好玩，覺得“從藝術角度來說，惟妙惟肖”。
    那么，那個游戲就一定是做得很好。
    至少是以目前這個時代的技術眼光來看很好。
    阿諾吃完戰斧，抹抹嘴，坐到電視機前，看了一下那個機器。
    那是一臺很有科技感的、神秘而又大方的純黑亞光磨砂機器，甚至還裝了一個呼吸燈。
    阿諾此時并不知道“呼吸燈”這個定義概念，他只是看著那個漸變色的開機指示燈光很酷炫，而且設計非常精妙，是那種“見光不見燈”的，光源被藏在了機殼的暗槽里，只有反射光可以幽幽地顯露出來。
    機器上插著的那盤游戲卡帶，居然名字就叫《戰斧》，難怪妻子今天心血來潮就想到給他煎戰斧牛排。
    剛吃飽了戰斧就來打戰斧，想想都很帶感。
    阿諾德拿起說明書，看了一會兒出招說明，然后就躍躍欲試開始了。
    他是超級壯漢，手大腳大，用普通人的手柄打游戲會很難受，因為太小了，不符合人體工學特徵。
    那感覺，就跟大鯊魚奧尼爾喝礦泉水喝出口服液的感覺差不多，得噘著嘴嗦，賊難受。
    前幾年，他閑著也玩過任天堂的Fc游戲機——當然他家天鯤初代機也是有的，而且平時大多數時候都是用天鯤的機器，之所以玩Fc，主要是為了一兩款任天堂的獨佔游戲。這些有錢人家里，什么牌子的游戲機都買一臺，也是很正常的。
    結果紅白機上那種跟機器連在一起不能換的小薄板手柄，讓他那叫一個難受，簡直就恨不得拿個鑷子來戳了。
    天鯤這款名叫Ps的新游戲機，就非常體貼，398美元的豪華版，還可以選配特定尺寸的外設，所以瑪麗亞選的這套手柄，都是最大號的，手柄下方還有兩個弧狀的扇麵塑料托，看似無用，手大的人使用時，卻能感受到驚人貼合舒適的手感。
    “到底是天鯤做的，舒服度就是不一樣。”阿諾德忍不住贊了一句，立刻開始廝殺。
    因為手柄的貼合，搓招的上手度就很不錯。
    阿諾操縱著一個跟自己在《野蠻人柯南》里形象相似度非常高的雙手重劍蠻族戰士，一頓砍瓜切菜放大招，很快殺過了三五關的boss，第六關的時候才因為不熟boss的打法技巧被敵人耗死了。
    這怎么能忍？當然是果斷肝了四個小時，調最低難度，反覆打，摸清怪物的套路，終于首通。
    通關的時候，那機器已經發燙。插拔卡帶的時候，手蹭到金屬插槽，都灼得隱隱作痛。
    不過內心還在意猶未盡回味那個畫面效果。
    哪怕是以上一代的機器，要把貼圖做得逼真、像素高清一些，這并不難。但很多游戲機的畫質無法提高，關鍵是處理不過來那么多分解映像元素。
    比如Fc的超級馬里奧，要是把馬里奧像素精細度放大十倍，當然是沒難度的。可如果要讓馬里奧的動作細節，從“兩只腳輪流閃爍消失/顯現”這種表現人物移動的手法，變成可以精細表現n幀精細動作，那就很吃資源，Fc有點撐不住。
    街機和家用機的差距，就在這里。
    而Ps上的《戰斧》，畫質享受顯然是完全不輸包括去年新上市的世嘉街機游戲的，這種體驗，在家里的電視機上從來沒人感受過。
    “太爽了，還有什么卡帶？”阿諾德繼續翻檢了一番，找出一盤“街頭霸王”。
    他并不知道，這個街頭霸王是比平行時空魔改了一版的。
    反正顧驁手上有當初低價簽下來的游戲代言長約，多代言一款就多給幾十萬美金便完事兒了，不用擔心明星紅了之后坐地起價。
    所以，這個“街頭霸王”里，那兩個原本主場戰斗背景是F-14熊貓戰斗機的美軍軍官納什、蓋列的角色，就被直接替換成了阿諾德和西爾維斯特的形象。
    而且里面中國風的格斗士，也不再僅僅如歷史上那樣靠一個女人春麗撐場。還加入了李形象的男性格斗士。
    阿諾德當然是優先選了自己的角色，然后把電腦對手選成西爾維斯特，狠狠干了一仗。然后再把電腦對手選成當年《終結者》里對手戲的李。
    不得不說，天鯤的第一方設計非常精美，在技術參數限死的情況下，天鯤的美工和音效師精益求精。每個招數的過程幀數搭配、音效和畫面的力度頓挫，打擊感十足。
    給人一種真的是拳拳到肉、剛猛擼鐵的臨場感。
    至少對80年代末的玩家來說，這已經是最臨場的體驗了。
    “牛逼！{excellent}”
    “爽！{Perfect}”
    “真特么牛逼！{wonderful}”
    “螺旋升天爽！{unbeliveable}”
    “你***地爽！{magnificent}”
    砸了一刻鐘手柄，擼死一個拍一下大腿，阿諾很快就為英語的辭彙量正名了——至少再表達真**爽之類的粗鄙之語感歎詞時，英語的辭彙量還是挺豐富的。
    {這也不是顧驁說的，是顧驁外交學院的某學弟、著名足球解說員說的。漢語能用來感慨進球牛逼的雅言歎詞太少了}
    “阿諾，別玩了，門鈴響了沒聽見嗎！我看閉路電視里，好像是西爾斯先生。”
    阿諾大呼小叫的時候，他老婆終于忍受不了，借故發作。
    阿諾意猶未盡起身，去開門迎接經紀人。
    西爾斯先生進門后也不跟他客氣廢話，先把一個牛皮紙信封丟在茶幾上：“聽說你回來了，我是來給你送錢的。這里是五十萬的支票，天鯤今年這幾款新游戲的代言費。
    還有，卡梅隆導演有個計劃，也是上面命題的，我看下半年忙完，圣誕假期檔期之后，就不給你接新活兒了。”
    “顧老闆終于又有欽定的項目了么？”11
    ，