1983年小巷12月晴朗。
    圣誕節(jié)前的最后一個周六（17日），華生頓某神秘高檔會所“兩棲俱樂部”里，顧驁接受了一位熟悉貴客的邀請款待。
    請客的人是索尼社長，盛田昭夫。
    “兩棲俱樂部”就是盛田昭夫用索尼的資源，在華生頓開的一家招待頂級政商人士的俱樂部。
    顧驁是在為基辛格校對最終版書稿、以及跟下屬舒爾霍夫溝通應(yīng)對任天堂鋪貨戰(zhàn)略的間隙，百忙之中抽空接受盛田昭夫請客吃喝漂的。
    作為一個拼命想把自己打造成“融入美國高層文化”形象的曰本人，盛田昭夫連續(xù)兩年的圣誕季，都是在華生頓度過的。
    節(jié)前一周多的時間里，拜訪華生頓三界“旋轉(zhuǎn)門”人士的日程，排得極滿。
    因為一到平安夜，大伙兒都放假回去陪家人過節(jié)了，誰還跟你聊商務(wù)應(yīng)酬。你只能挑節(jié)前的時候，密集拜訪。
    美國政界人士是很標榜家庭價值的，上至總統(tǒng)都不能免俗——當(dāng)年肯尼迪這樣的花花公子，為了競選總統(tǒng)，都得先去結(jié)個婚，表態(tài)一下自己的價值觀。可見這種可笑的清教徒式糾結(jié)，有多么深重。
    今年的圣誕季，對盛田昭夫來說，更是重中之重。
    基辛格，是盛田昭夫摸到美國政界高層關(guān)系的樞紐紐帶。
    而節(jié)后基辛格就要從喬治敦華爾士外交學(xué)院退休了。
    退休前的各種慶典，是密集結(jié)交曾經(jīng)政界好友、知名校友的最好時機。
    等將來基辛格去了商界、開咨詢公司后，盛田昭夫完全可以想象，就算是基辛格自己想，也很難再有機會密集召集一大堆前政要一起聚會。
    顧驁作為基辛格退休前帶的最后一個關(guān)門弟子博士生，自然也有非常重要的打前站價值。所以當(dāng)然要好酒好菜好美女招待得舒舒服服的，從顧驁這兒探探口風(fēng)。
    幸虧顧驁非常自律，一直表示自己的審美，對于白人少女這種庸脂俗粉不感興趣，審美不合，才勉強把吃喝手下，保健方面么只是手足上占點便宜，并不真的入港。
    而對方也是個六十多歲的老頭了，一樣力不從心。顧驁只動手不入港，也不覺得有什么問題。
    “顧，能說說節(jié)后貴校的官方會務(wù)日程安排么？歡送基老退休的校友會，什么時候召開？你能弄到多少邀請函？基老在節(jié)前，有沒有跟原先政界老友聚會的打算？”
    盛田昭夫剛剛爽過，說話都有點力不從心，實在是上了年紀。
    “兩棲俱樂部”包廂里的女人，當(dāng)然都是經(jīng)過保密調(diào)教的，不會把盛田昭夫跟任何人的對話，外泄出去。
    顧驁假裝被洋妞伺候得挺舒服，實則腦子清醒得很，故作頹廢地泄密：
    “歡送校友會定在1月15日。已經(jīng)有不少在政界步入高層的要人會回來捧場，比如，阿肯色州的比爾州長。他是68級華爾士外交學(xué)院、國際關(guān)系專業(yè)本科的，也在受邀之列。
    還有四個州長、兩個部長、六個前部長捧場。我可以為你們索尼系，弄到5份邀請函，夫人不算，可以隨便帶女伴。”
    盛田昭夫非常滿意顧驁的回答。
    盛田昭夫當(dāng)然也可以直接去問基辛格本人，打聽這些消息，但畢竟基辛格的人情值錢嘛。善于社交控的人精，都是很懂“能托學(xué)生人情就辦好的事情，絕對不要托老師”這條顛撲不破的鐵律的。
    能用款待解決的問題，就不要用人情。
    “謝了，顧桑，為我們一貫的合作愉快，再干一杯。每次跟你喝酒，都讓我想起四年前，你代表中信信托、招待我和松下幸之助前輩時的那場酒席。”盛田昭夫舉起酒杯，不無感慨地說。
    顧驁隨性地陪了一小杯，然后自然而然接過話題：“盛田社長，也怪我前兩個月精力都牽扯在溫哥華房地產(chǎn)的生意上了，天鯤與貴司的某些合作，我沒有親自深入跟。
    前幾天，舒爾霍夫跟我反饋了一些情況，似乎貴司提供的技術(shù)支持合作，問題很大吶，為我們天鯤惹了不小麻煩——說句難聽的，你這是在拿天鯤的消費者當(dāng)小白鼠。”
    盛田昭夫聞言，非常誠懇地換了一個姿態(tài)：“此話怎講？我怎么沒聽說。目前我們索尼需要給天鯤技術(shù)支持的，無非就是游戲機軟驅(qū)和軟盤，難道是這方面出了什么瑕疵？”
    “還能有什么。”顧驁說著，裝出一副酒色過度的推心置腹無力樣，從隨身包里一抽，把前天舒爾霍夫發(fā)給他的幾份傳真，擺在了桌面上。
    包廂里原先燈光昏暗，盛田昭夫讓人開燈，然后仔細看了起來。
    顧驁趁著盛田昭夫在閱讀，一邊給他提綱挈領(lǐng)講解：“目前市場反饋，PLAY-BOX的軟驅(qū)機型，軟盤故障率比卡帶機型的卡帶，足足要高出很多。
    我們的游戲機上市算它半年，游戲卡帶幾乎還沒有接到過消費者的損壞退換投訴。而游戲軟盤的損壞，從11月初開始就陸續(xù)出現(xiàn)了，這個月比例更高。我算了一下，大約4%的游戲軟盤，在使用僅僅半年就出現(xiàn)了大規(guī)模壞道、無法讀取。
    這個換新率是很驚人的，我們目前銷量最好的游戲，是《未來戰(zhàn)士》，全球累計賣出260多萬份，幾乎是所有買了機器的消費者，都人手一盤買了這款游戲。可是，我們已經(jīng)回收了2萬份損壞軟盤。
    目前天鯤的暫時處理方法是，告知經(jīng)銷商們，凡是遇到發(fā)票和正版包裝標貼齊全的壞道游戲軟盤，可以直接換新，損失由發(fā)行方承擔(dān)。目前天鯤為《未來戰(zhàn)士》承擔(dān)的增發(fā)替換損失，就有30萬美元，其他游戲加起來還有50萬。”
    磁盤類存儲介質(zhì)，比固態(tài)的芯片存儲器更容易壞、壽命低，這是沒辦法的事情。
    后世如果是90年代初經(jīng)常用電腦的人，也會知道那時候的軟驅(qū)是比較傷盤的。高頻使用的環(huán)境，別說半年4%的損壞率了，就是10%幾、20%都有可能。4%壓根就不叫個事兒。
    當(dāng)然，這個損壞率也是受很多因素影響的，首先是后世國內(nèi)電腦使用的軟驅(qū)本身不好，太吃盤。而索尼的原裝做工明顯好很多，對盤的損耗也就小。
    另一方面，游戲機的工況環(huán)境比電腦要單一很多。電腦是要多任務(wù)處理的，使用環(huán)境復(fù)雜，還動不動死機重啟，硬件壽命燒得快。
    而游戲機是專門優(yōu)化過的，不會同時處理多任務(wù)，也不存在兼容性問題，光這一項，就能優(yōu)化掉一大半的損壞概率。
    再加上索尼公司為了防盜版，生產(chǎn)的這批軟盤是特制的“只讀”模式，鎖死了寫入功能，又讓軟盤的損壞率降低了數(shù)倍。
    如此一來，顧驁看到的才是“軟驅(qū)版游戲機，卡帶半年損壞率4%”，而不是再多好幾倍。
    但消費者不會認你的困難，他們只知道有質(zhì)量問題就得解決，哪怕是4%，顧驁也要和索尼誠懇討論、一起攻克。
    盛田昭夫正好在有求于顧驁、要跟華生頓各界高層人士進一步打好關(guān)系的時候，顧驁這樣提出技術(shù)合作方面的麻煩，盛田昭夫當(dāng)然只能拍胸脯解決。
    “這80萬美元的損失，當(dāng)然由我們索尼承擔(dān)，后續(xù)我們會額外供貨價值80萬美元的空白軟盤，不向貴公司收費，作為返修超耗。”盛田昭夫當(dāng)場表態(tài)。
    80萬美元，對盛田而言著實是小錢。
    除此之外，他還不忘很小心地勸顧驁寬心：“顧，這事兒會處理好的，你不用對品牌口碑過于擔(dān)心——雅達利當(dāng)年就算用卡帶機，質(zhì)量也不見得多好。
    如今的高端電子產(chǎn)品就是如此嬌貴的，損壞了也很有可能是消費者使用不當(dāng)。比如那些搞電腦的，因為偶然斷電，或者電壓極度不穩(wěn)，把機器燒了都是正常的。電腦廠家如果鑒定電源后可以確認是供電質(zhì)量問題，連保修都能豁免，消費者也只會怪自己沒保護好。”
    盛田昭夫這么說，雖然是為了開脫責(zé)任，但話也不算錯。
    因為80年代的高端電子產(chǎn)品消費者，對產(chǎn)品“燒壞”的容忍度確實非常高。
    比如85年，國內(nèi)清華大學(xué)開始引進小型計算機，那就得專門為電腦弄恒溫恒濕機房，還要配高標準的穩(wěn)壓電源、蓄電池組備用電源，做到UPS級別的投切……
    大家都覺得這是應(yīng)該的，電腦多金貴的東西啊，你使用環(huán)境不好導(dǎo)致?lián)p壞，當(dāng)然只能自責(zé)了。
    全世界的電腦都這樣，你沒得挑。
    游戲機固然運行工況單一些，但也是有這方面豁免的。只要廠家服務(wù)態(tài)度好，軟盤壞了，確認不是使用不當(dāng)就肯給你換，橫向?qū)Ρ纫呀?jīng)算是最良心的廠家了。
    消費者是不會因為容易壞盤就拋棄這個品牌，或者粉轉(zhuǎn)黑的。
    顧驁一開始把問題想得嚴重了，更多是因為他印象里，后世的消費者對電子產(chǎn)品質(zhì)量要求要高得多。
    在后人眼里電腦也不金貴，暴力強關(guān)重啟斷電，都是常有的。即使這樣暴力操作，大家對產(chǎn)品穩(wěn)定性的要求和容忍度依然苛刻。
    不過，顧驁顯然對自己的品牌有更嚴格的要求。