白嘉軒對(duì)鹿家這樁家丑自始至終持一種不評(píng)論態(tài)度。這樁丑聞從頭一天發(fā)生就傳遍白鹿原的許多村莊。白鹿村是丑聞的發(fā)源地，早就紛紛揚(yáng)揚(yáng)了。有的說(shuō)鹿子霖和兒媳有那號(hào)事，有的卻截然信不下去；說(shuō)有的人是根據(jù)鹿子霖一貫喜好女色的本性判斷的，證據(jù)是鹿子霖不止和田小娥有過(guò)，還和原上好多村子誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)家女人都有過(guò)；鹿子霖喜好當(dāng)干大，在好多村子認(rèn)下十多個(gè)干娃。“娃娃的干大，娃他媽的麻達(dá)。”凡是鹿子霖認(rèn)作的干娃的母親都是有幾分姿色的，掛上干大的名號(hào)，和干娃他媽來(lái)來(lái)往往就顯得非常正常了。說(shuō)鹿子霖不會(huì)有那種事，是堅(jiān)信鹿鄉(xiāng)約還不至于無(wú)恥到畜生的程度，關(guān)鍵是那女人自始至死也沒(méi)呔出和鹿子霖有那種事的任何一句具體細(xì)節(jié)，僅僅只說(shuō)鹿子霖跟她好，那不過(guò)是守寡熬急了急瘋了的瘋言浪語(yǔ)而已。這種事只能在背巷土壕閑扯一通，沒(méi)有人做出裁決，屬于自然流傳。白嘉軒不僅不說(shuō)，連聽(tīng)這類話也不聽(tīng)，遇見(jiàn)有人說(shuō)這類話，他就掉頭拄著拐杖走開(kāi)了。平心而論，他傾向于說(shuō)鹿子霖有那種事的看法。他早都認(rèn)定鹿子霖在男女之事上，實(shí)際就是畜生。但他不能說(shuō)。世上有許多事，盡管看得清清楚楚，卻不能說(shuō)出口來(lái)。有的事看見(jiàn)了認(rèn)準(zhǔn)了，必須說(shuō)出來(lái)；有的事至死也不能說(shuō)。能把握住什么事必須說(shuō)，什么事不能說(shuō)的人，才是真正的男人。這件丑聞之所以不能說(shuō)，關(guān)鍵是背后有個(gè)冷先生。罵鹿子霖一句，等于罵冷先生半句；吐鹿子霖一口唾沫有一半就落到冷先生臉上。白嘉軒及時(shí)走進(jìn)中醫(yī)堂，達(dá)觀而不無(wú)惋惜地對(duì)冷先生安慰說(shuō)：“當(dāng)初為了兩家好，沒(méi)料到把娃娃害了。不過(guò)，人都沒(méi)有早知道喀!抓緊給娃看病……”
鹿子霖按照習(xí)俗為兒媳舉辦簡(jiǎn)單的葬儀的那天晚上落了一場(chǎng)大雪。白嘉軒那天晚上失眠睡不著，直熬到下半夜才入睡，這是他平生很少發(fā)生過(guò)的現(xiàn)象。剛睡著又被一個(gè)奇異的夢(mèng)驚醒來(lái)，再也無(wú)法重新入睡，便拄著拐杖在茫茫雪原上連滾帶爬朝北走去，天明時(shí)便跨進(jìn)白鹿書(shū)院，讓大姐夫朱先生給他解夢(mèng)。那時(shí)候，朱先生正站在院子雪地里晨讀。
朱先生依然保持著晨讀的習(xí)慣。他開(kāi)開(kāi)門看見(jiàn)了一片白雪。原坡上一片白雪。書(shū)院的房瓦上一片白雪。大樹(shù)小樹(shù)的枝枝杈杈都裹著一層白雪。天闊地茫冰清玉潔萬(wàn)樹(shù)銀花。世間一切污穢和丑陋全都被覆蓋得嚴(yán)絲不露了。雪景瞬間消除了他許久以來(lái)的郁悶。他漱了口洗罷臉，就取來(lái)書(shū)站在庭院里朗聲誦讀。他大聲朗誦，古代哲人鏤刻下來(lái)的至理名篇似金石之聲在清冷的空氣中顫響。朱先生聽(tīng)到大門被推開(kāi)的響動(dòng)，卻沒(méi)有理睬，聽(tīng)到叫“哥”的聲音才扭過(guò)頭去，一個(gè)渾身粘著雪的人正朝他走來(lái)，像從雪窩里滾過(guò)來(lái)的。那佝僂匍匐的形狀，朱先生幾乎誤看成一條凍得無(wú)處躲藏的野狗。聽(tīng)見(jiàn)聲音，看見(jiàn)了拐杖，才辨認(rèn)出白嘉軒來(lái)。朱白氏聞聲連忙給弟弟拍打身上的雪團(tuán)兒，強(qiáng)迫他換下濕透的棉鞋棉襪。白嘉軒抿了一口茶，迫不及待地說(shuō)：“我做下個(gè)怪夢(mèng)——”朱先生驚訝地笑問(wèn)：“就為一個(gè)夢(mèng)，你黑天雪地跑來(lái)?”朱白氏斥責(zé)弟弟說(shuō)：“也不怕滾到雪窖栽死凍死?”白嘉軒滿臉嚴(yán)肅的神色，鄭重地說(shuō)：“這夢(mèng)怪得很——
“我一輩子有一樣好處，就是頭一落枕就打呼嚕。鹿子霖拆我門房門樓，我黑天照樣睡下不醒。我只記得孝文娘死那一晚，我半宿睡不下。昨個(gè)黑怪。喝了湯跟咱娘問(wèn)安時(shí)，就有些不自在，我想早點(diǎn)歇下。剛睡下，覺(jué)得心口憋得心慌氣短，就披上皮襖坐在炕上吸煙。吸煙嘛，火鐮急忙打不出火，越急越打不出，急得我冬冷寒天額頭上冒汗。總算是打著火了，可剛吸了一口，就把水煙壺里的苦水水吸進(jìn)喉嚨，整得我嘔了一陣子，吐了一陣子，還是燒躁瞀亂坐不住睡不下。我想我一輩子沒(méi)害過(guò)人，沒(méi)虧過(guò)人，沒(méi)做邪事惡事，這是咋么了?噢噢噢，大概我白嘉軒陽(yáng)壽到頭了，閻王爺催我起程去陰家哩!這也好嘛，該去就去，我也活夠數(shù)了，總不能掛在枝上不落喀……折騰到后半夜才睡著。剛睡著，就看見(jiàn)咱原上飄過(guò)來(lái)一只白鹿，白毛白蹄，連茸角都是白的，端直直從遠(yuǎn)處朝我飄過(guò)來(lái)，待飄到我眼前時(shí)，我清清楚楚看見(jiàn)白鹿眼窩里流水水哩，哭著哩，委屈地流眼淚哩!在我眼前沒(méi)停一下下，又掉頭朝西飄走了。剛掉頭那陣子，我看見(jiàn)那白鹿的臉變成靈靈的臉蛋，還委屈哭著叫了一聲‘爸’。我答應(yīng)了一聲，就驚醒來(lái)了……
“我越加睡不著，聽(tīng)見(jiàn)咱娘在屋里呻喚。我穿了衣服過(guò)去看咱娘咋么了。咱娘說(shuō)她做了個(gè)夢(mèng)……那夢(mèng)跟我的夢(mèng)一模一樣!我的老天爺，天下竟有這等奇事?我沒(méi)敢給咱娘說(shuō)我的夢(mèng)，怕她更加犯心病，只安撫了她幾句……
“我起初想，是不是鹿子霖兒媳死得冤苦給我托夢(mèng)?昨日晌午剛把那可憐媳婦埋了。她是不是要向我鳴冤?可怎么又變成靈靈的模樣呢?我睡不住，我就尋你來(lái)了。”
朱先生聽(tīng)罷，沒(méi)有立即解析。
朱白氏驚訝地說(shuō)：“天哪!我昨個(gè)黑也夢(mèng)見(jiàn)白鹿了，可沒(méi)有看出靈靈的模樣。白鹿飄著飄著忽兒栽進(jìn)一道地縫里……”
白嘉軒更加驚訝地盯著朱先生。
朱先生心里說(shuō)：白靈完了，昨夜完的。他不能給妻弟白嘉軒說(shuō)這種兇兆，便不經(jīng)意地說(shuō)：“是雪的影響。干燥一冬始得瑞雪。瑞雪滋潤(rùn)天地萬(wàn)物也滋潤(rùn)人。人就發(fā)生異常心情，自然免不了做怪夢(mèng)。白雪白鹿都是白的嘛!”
白嘉軒對(duì)這個(gè)解析不甚折服，來(lái)時(shí)蒙結(jié)在心頭的緊張怯懼情緒卻松弛下來(lái)，但愿如此更好。這時(shí)候他才感到渾身像散了架似的疲憊不堪，兩條腿已經(jīng)僵硬，須得用手扳著挪到炕邊上。姐姐和言勸導(dǎo)他現(xiàn)在應(yīng)該什么事情都不要管，家里族里的事都交給兒子們?nèi)マk，這樣年齡和這樣身體(佝僂)的人只圖心情寬暢就夠了。白嘉軒說(shuō)：“我早都不理事了喀!”朱白氏反駁說(shuō)：“為一個(gè)夢(mèng)，你黑天雪地跑幾十里，還說(shuō)不理事不操心哩!”朱先生要到前院書(shū)房去做文墨事，叮囑白嘉軒說(shuō)：“不過(guò)你要記住昨天的日子。”
朱先生絕妙而詭秘的掐算不幸而言中，白靈正是在這一夜走向她的生命盡頭的。
在這個(gè)奇異的夢(mèng)后十幾年不到二十年的一個(gè)春天，五個(gè)穿四兜制服的干部和一個(gè)穿灰色軍裝的軍人來(lái)到白鹿村，尋問(wèn)白靈的家。村人把那六個(gè)人引導(dǎo)到白嘉軒門口，指著那個(gè)在臺(tái)階上曬太陽(yáng)的像狗一樣蜷彎著腰的老人說(shuō)：“這是白靈她爸。”六個(gè)人接連和老漢握手。白嘉軒很不習(xí)慣握手拉胳膊的親昵動(dòng)作，甚至有點(diǎn)反感地說(shuō)：“要說(shuō)啥要問(wèn)啥盡管說(shuō)盡管問(wèn)，捏我老漢的雞爪子做啥?”六個(gè)人中的一個(gè)說(shuō)：“老人家，我給你說(shuō)件使你老傷心的事，你可得挺住——”白嘉軒不屑地笑笑：“你們小瞧老漢了!”那人就說(shuō)：“白靈同志犧牲了……”白嘉軒“噢”了一聲，微微揚(yáng)起脫光了頭發(fā)的腦袋，用只剩下一只明亮的眼睛瞅著藍(lán)天上的太陽(yáng)沒(méi)有說(shuō)話，有關(guān)女兒白靈的記憶開(kāi)始復(fù)活。那人從提包里取出一塊黃地上刻著“革命烈士”紅字的牌子交給他，他接到手里看了看，依然沒(méi)有說(shuō)話。那六個(gè)人在他面前站成一排，向他行鞠躬禮。白嘉軒這時(shí)才問(wèn)：“靈靈怎樣死的?”六個(gè)人商量好了似的，全都不說(shuō)死亡的具體情況，只是籠統(tǒng)地說(shuō)**領(lǐng)導(dǎo)勞苦大眾進(jìn)行革命犧牲的先烈成千上萬(wàn)，贊揚(yáng)白靈是個(gè)忠誠(chéng)于黨忠誠(chéng)于人民的好同志。白嘉軒接著又問(wèn)死亡的具體時(shí)間。軍人還是籠統(tǒng)地說(shuō)：“十二月。”白嘉軒問(wèn)：“你拿莊稼人的歷法說(shuō)。”軍人抱歉地笑著：“拿農(nóng)歷說(shuō)大概在十一月……”白嘉軒突然把靠在腿旁的拐杖提起來(lái)，往地上一拄，斬釘截鐵地說(shuō)：“陰歷十一月初七!”六個(gè)人驚訝地面面相覷，問(wèn)他怎么知道的?白嘉軒以不可動(dòng)搖的固執(zhí)和自豪大聲說(shuō)：“我靈靈死時(shí)給我托夢(mèng)哩……世上只有親骨肉才是真的……啊嗨嗨嗨……”渾身猛烈顫抖著哭出聲來(lái)……
最終弄清白靈死亡過(guò)程的人是作家鹿鳴。這已經(jīng)到了本世紀(jì)八十年代中期，白嘉軒也死掉了，自然至死也不清楚女兒靈靈死亡的具體情況。鹿鳴翻閱一本專事追述死亡英雄的《革命英烈》雜志時(shí)發(fā)現(xiàn)了白靈。
鹿鳴五十年代中期在白鹿村搞農(nóng)業(yè)合作化時(shí)結(jié)識(shí)了白嘉軒，在白嘉軒的門框上看到過(guò)那塊“革命烈士”的牌子。他寫(xiě)過(guò)一本反映農(nóng)民走集體化道路的長(zhǎng)篇《春風(fēng)化雨》而轟動(dòng)文壇，白嘉軒被作為中頑固落后勢(shì)力的一個(gè)典型人物的生活原型給他很深印象。鹿鳴讀了那篇追憶白靈生平死亡的文章，竟然激動(dòng)不已，連著一周東奔西顛終于找到了文章作者。作者是一位滿頭白發(fā)的革命老太。老太太說(shuō)她和白靈曾是同學(xué)，她和白靈一前一后被地下黨轉(zhuǎn)送到南梁根據(jù)地。白靈在根據(jù)地清黨肅反中被活埋時(shí)，她正在接受審查，就住在關(guān)過(guò)白靈的囚窯里等待活埋。此時(shí)，中央紅軍到達(dá)陜北，周恩來(lái)代表黨中央**親赴南梁制止了那場(chǎng)內(nèi)戕，她才幸免于難。那時(shí)候，白靈剛剛被活埋三天……
，