，青葉靈異事務所 ！
    “劉老先生，您不要急，慢慢說。您看到了一道門，那道門是怎么出現的？”
    “門……我去的……我找過去……”
    “您怎么知道那道門在哪兒的？”
    “就在那兒……就是……就是在那兒……”
    “你們看我爸這情況……”
    “劉先生，您父親的情況的確是很不好。他自己應該也是有了死志。只是，現在允許安樂死的國家太少了，我們國家不允許，很多國家都不允許，就是允許進行安樂死的國家，審查也很嚴格。”
    “嗯嗯，你們說的對。我們做子女的，看著老人這樣也很心痛。我媽在的時候還好，還能和他說說話，我媽前段時間去了，我們又要工作，又要帶小孩，很多事情上面是沒辦法。”
    “你媽……你媽在……在等我……我進不去……門……門不開……”
    “爸，你別哭，別急。我媽肯定等你，你好好的，啊。”
    “今天真是打擾您了，劉先生。”
    “沒什么。”
    2001年5月14日，聯系到張利民。音頻文件00320010514wav。
    “張先生，您在車禍中死里逃生，那是什么樣的體驗？”
    “做什么？你們也是來諷刺我的？我知道我酒駕不對。喝酒也不是我愿意的。不開車回去，大半夜的，都沒公交了，我怎么辦？”
    “張先生，請您別激動。我們不是那些社會版面的。比起您酒駕的法律和道德問題，我們更想要知道您的瀕死體驗。國外有很多報道，經歷您這種情況，九死一生的人，在那時候會看到一道白光。也有些說法，是會看到黃泉，看到自己已故的親人在河對岸向自己招手。您有沒有這種體驗？”
    “沒有。”
    “請您仔細想想。”
    “再仔細想也沒有！交警問我車禍經過，我都記不太清，還瀕死體驗呢。你們什么報紙的啊？封建迷信那套已經不流行了啊。”
    “如果是這樣，那打擾到您了。”
    2001年5月17日，聯系到民慶大學01屆人文學院2班的學生。音頻文件00320010517wav。
    “你問瀕死體驗的話，我記得我看到了一個穿睡衣的大叔。”
    “欸，老五，你也看到了？”
    “你不會也看到了吧？”
    “我沒看到，鄭芳芳看到了。我還以為她被煙熏糊涂了。是不是消防員啊？”
    “消防員怎么會穿睡衣？”
    “您還記得地點嗎？他是出現在包廂中，還是其他地方？”
    “不是包廂……在哪兒我忘了，就是有那么個印象。”
    “他出現的時候，沒有白光之類的現象嗎？”
    “沒有。就是走著走著……等等……好像是門……我記得，他打開門，然后就看到了。”
    “老五，你真沒被煙熏糊涂？就是不看到牛頭馬面黑白無常，也該看到鐮刀死神啊。怎么就是個穿睡衣的大叔來開門？”
    “我怎么知道？我就記得這些。”
    “那扇門是包廂的門？”
    “唔……不是……”
    “是突然出現的，還是您走到了門前面？”
    “哦，你這么一說，我好想是走了很長一段路……那時候被煙熏得迷迷糊糊的，腦袋里面很混亂，一會兒是想起來我們剛從學校出來的時候，一會兒是包廂里面場面，一會兒又在馬路上。”
    “也就是說，您沒有自主的意識，去控制您當時的行為。”
    “做夢不都這樣的嗎？就是做了噩夢，也逃不出來。”
    “記者小姐，你這問話誘導性很強啊。你們到底想問什么啊？那個大叔？”
    “我們只是對各種瀕死體驗感興趣。此前的報道中，有幾種典型的說法。”
    “我沒聽說過睡衣大叔。”
    “門之中說法您沒聽說過嗎？”
    “鬼門關嗎？好像咱們這邊也不流行這種，都是黑白無常直接帶走了，也不知道怎么就去地府了。”
    “我那時候……”
    “您想起什么了？”
    “那個大叔開了門之后，又把門關上了。”
    “哇！老五，那你這是被救了一命啊！”
    “大概吧……”
    2001年5月15日，分析音頻文件，均無問題。
    2001年5月17日，得到情報反饋，國已找到米思賢行蹤。米思賢出現在學院宿舍中，目前神志不清，無法解釋自己的失蹤問題。
    2001年5月20日，民慶大學01屆人文學院2班的學生中，有十一人因為感染，病情惡化，不治身亡。
    2001年5月21日，張利民因為病情惡化，不治身亡。
    2001年5月21日，聯系到劉澤睿。音頻文件00320010521wav。
    “你們這次來，是還有什么事情嗎？”
    “嗯，是有些事。我們想拍個錄像，更直觀地記錄劉老先生目前的生活。能不能請劉先生您行個方便？錄像時間可能很長，我們要在您這邊過夜。”
    “你這么說……”
    “我們會支付一定的報酬。另外，這樣也能減少之前輿論對劉先生和您太太兒子的影響。”
    “嗯……那行吧……你們要過夜，這家里地方小……”
    “沒關系，我們是要通宵的。您不用多考慮我們，按照你們平時那樣就行。我們主要的記錄對象是劉老先生。”
    “好吧。”
    ……
    視頻文件00320010521avi。
    鏡頭中是一個躺在床上的老人，面色很糟糕，蓋著薄被，氣若游絲。他一直閉著眼睛，沒什么動作。
    視頻變成了快進狀態，鏡頭中只有一點光線變化，偶爾有畫面外的響動。一個男人來給老人喂過兩次飯，換尿布，做清洗。天色漸暗后，房間內開了燈。有被扭曲的說話聲一掠而過，燈一直開著，窗外的月亮劃過了四分之一個圓。
    畫面突然被切換成了正常播放狀態。
    叩叩。
    敲門聲突兀地響起，沉穩有力。
    在床上躺了一天，只有吃飯的時候稍微睜開眼的老人醒了過來，緩慢地坐起，目光呆滯地掀開了身上的薄被，顫巍巍下了床，扶著床沿移動。他步履蹣跚，身形并不穩當，但很堅決地移動到了五斗櫥前面，伸手在櫥后勾了勾，摸出了一根拐杖。
    有了拐杖后，他的行動就方便了些，不用扶著家具了。他拄著拐杖，走向了房門口。
    拐杖在地面敲擊出“哆哆”的聲響。
    敲門聲沒有再響起，可老人執著地走向了門口。
    攝像機被人拿起來，跟隨在老人身后，到了門口。
    房間的燈光從身后投射出，照亮了客廳的一部分。隔壁房間的門開著，小床上面有個人躺著，但一點兒都沒被這些聲音驚動，還發出了有節奏的呼聲。
    老人開門前，一只手率先握住了門把手。